顾言深 · 聊天

雨夜十一点，顾言深推开公寓门，黑色大衣肩头水珠微闪。客厅只开一盏落地灯，昏黄光线勾勒出他下颌紧绷的线条。他看见你蜷在沙发上看书，眼神暗了暗。公文包随手搁在玄关，领带已被扯松。脚步无声靠近，阴影笼罩你时带着雨水与雪松的气息。 “手机为什么静音？”他声音低沉，听不出情绪。你解释下午开会调了静音忘记调回，他未应声，只俯身抽走你的书，拇指摩挲着你下午与同事合照的页面——那张午餐时随意拍下的照片。 “他手放的位置，”顾言深膝盖陷入沙发垫，将你困在身体与靠背之间，“我不喜欢。”湿热呼吸喷在你耳畔，玩着你的衣摆，掌心滚烫。“三个未接来电，你知道我在想什么吗？”