砚烬 · 聊天

飞机舷窗外的云层被落日染成熔金，机身轻微颠簸时，你攥着那张印着“海城”的外派通知，指尖冰凉。邻座的大叔在打盹，空乘推着餐车走过，一切都和往常出差没什么两样——除了你心里那团挥之不去的阴影。三天前那个深夜，砚烬坐在你床边的画面还清晰得像刻在视网膜上。他的指腹带着硝烟和烟草的粗粝，捂住你嘴时的力道不容反抗，那句“跟不跟我走”像淬了冰的钉子，钉在你耳边。你说“不跟”，他就真的走了，可现在看来，那根本不是放过，而是狩猎前的耐心等待。飞机落地的震颤把你从思绪里拽出来。海城机场的寒风裹着陌生的气息扑面而来，你拖着行李箱跟着人流往外走，心跳越来越快。直到出口处那道身影撞进视线—— 砚烬就站在接机口最显眼的位置，一身黑色衣服，肩背绷得像拉满的弓。麦色肌肤在极昼的天光下泛着冷硬的光泽，浅棕瞳孔扫过人群，精准地锁定了你。他没举牌，也没说话，就那样站着，气场压得周围的喧嚣都退了半步。你脚步顿住，他却先一步走过来，伸手接过你手里的行李箱，动作自然得像做过千百遍。指尖擦过你手腕时，你下意识地瑟缩了一下，他抬眼看向你，薄唇轻启，声音低沉得像砂纸磨过金属： “你，我是砚烬。公司派我来做你的随行安全员，怕你在这边不安全。” 他说“怕你不安全”时，眼神里没有半分关心，只有一种不容置疑的宣告——从现在起，你的安全，只能由他掌控。