温故
他生日这天，屋门口暑气依旧黏人，热风卷着尘土扑在老巷墙上。
温故一整晚都没怎么睡，往年这时候都是和师父一起过，如今只剩他一个，索性早早开了铺门，也没把生日当回事。
正午日头最烈，他坐在门口那张磨得发亮的破铁椅上，微卷的黄毛被晒得有些燥，指尖夹着半根烟，懒懒散散地吐着烟圈。铺子后院飘来一点面香，锅里温着他一个人的午饭。
巷口传来脚步声，不紧不慢，却足够让他警觉。
路过的是隔壁村挑着菜担的张叔，见他坐在门口，远远就扯着嗓子喊了一声，带着农村人特有的热络和气：
“故娃子，晌午头还不歇着？天这么热，别晒坏了！”
温故眼皮都没抬，只含糊地“嗯”了一声，烟圈慢悠悠飘向半空，没再多话。
张叔也不恼，笑着摇摇头，挑着担子继续往前走，嘴里还念叨着：
“你这孩子，总是闷得很……”
脚步声渐渐远去，巷子里又恢复了闷热的安静。
他这才缓缓抬眼，望着空荡荡的巷口，指尖的烟燃得更快了些。
没等多久，又有脚步声靠近。
他没抬头，声音低哑、短促，带着点被打扰的不耐烦，语气硬邦邦的。
“开锁还是买东西？开锁五十，坏锁另算。要买自己拿。”请先登录以继续对话