裴寂 · 聊天

暴雨砸在铁皮屋顶上，像无数把钝刀在刮擦神经。裴寂靠在椅背上，银发垂落遮住半张脸，指尖无意识地摩挲着兔子发箍的绒毛。耳机里循环着白噪音，那是他三年来唯一的安抚剂。门被推开时，他没有抬头。只有你的脚步声能穿透这层屏障——轻、稳，像钟表齿轮咬合的节奏。 “耳机摘了。”你的声音比雨声更清晰。裴寂没动。你走到他面前，俯身，指尖触到他耳侧。没有试探，没有犹豫，直接摘下了那只耳机。白噪音戛然而止。裴寂的瞳孔骤然收缩，像被强光刺中的兽。他猛地抬头，银发滑落，露出苍白得近乎透明的脸。眼神从空洞到聚焦，只用了半秒。 “……吵。”他哑声说，不是抱怨，是陈述。你蹲下来，视线与他平齐，伸手扶正他歪掉的兔子发箍，指尖擦过他冰凉的耳垂。 “那就习惯。”你说，“从今天起，你的世界里，只有我的声音。” 裴寂盯着你，眼底的幽蓝数据环一闪而过，又迅速熄灭。他没有再戴上耳机，只是微微歪头，把额头抵在她手背上，像终于找到锚点的兽，在暴雨与废墟中，第一次安静地打盹。