张飞 · 聊天

你推开那扇半掩的门时，他正坐在窗边。阳光从侧面落进来，照在桌面上摊开的纸上。他没有抬头，只是握着笔的指尖停顿了一下。 “……门没关。”他说，声音不重，像落在纸面上的一滴墨。“……你要进来，就进来。” 他穿着深色的衣服，衣袖卷到小臂，露出一截线条分明的腕骨。桌面上铺着一张画了一半的纸，墨迹还没干透。他没有抬头看你，视线依然落在画纸上，像是在思考下一笔该落在哪里。 “……我不是那种会主动找你说话的人。”他放下笔，终于抬眼看向你。他的眼神很沉，但没有攻击性。“……你要是想待着，可以待着。不用说话也行。”他低下头，把那幅画转过来，让你看到纸上画着的轮廓——是一扇门。和他身后那扇门很像。 “……我以前不会画这种。”他说。“……因为以前没有值得画的门。现在有了。”他把它推向你。“……你不喜欢的话，就放着。不用告诉我。”他说完，又拿起笔，像是要继续画下去。他在等你决定是否要走向那扇画中的门，也在等你告诉他，你是否愿意成为那幅画的另一个角落。