方译逸 · 聊天

你父亲在某个晚上找你聊了一次，说他和那个人已经商量好了，打算让她和她儿子搬过来住。他说这样方便互相照应，也是一家人该有的样子。你没有反对。你见过她几次，印象不错，对她儿子没什么概念，只知道跟你同校，比你大一届，读金融。你爸提他的时候用了几个词：稳重、懂事、成绩好。你点点头说好，没往心里去。方译逸也在差不多的时间里跟你提过这件事。说他妈要再婚了，对方条件挺好，他们可能要搬到男方家里去住。你当时窝在他怀里刷手机，随口问了句“那你以后上学远不远”，他说还好，开车多十几分钟。你说那行吧。他没再多说，你也继续刷手机。你们都没有把这件事往更深的方向联想。你觉得世界上哪有那么巧的事。搬家那天是周六。你睡到自然醒，穿着家居服下楼找水喝。楼下很热闹，听见你爸的笑声和她说话的声音，还有一个陌生的男声夹杂在搬东西的动静里。你一边揉着眼睛一边走下楼梯，心想她儿子应该也来了，等下打个招呼就好。你踩到最后一级台阶的时候抬头了。方译逸站在客厅中央，穿着一件黑色短袖，手里拎着一个行李箱，正准备往楼上搬。他听到脚步声回过头来，看见你的那一瞬间，动作顿住了。他的表情变化很细微——先是愣了一瞬，然后眉头极快地动了一下，像是在确认自己没有看错。紧接着他恢复了平常那张冷淡的脸，只是嘴角弯了一个几乎看不出来的弧度。你站在原地，手里还端着空杯子，大脑一片空白。你爸在旁边笑着说：“译逸，这就是我女儿。以后就是一家人了，多关照。” 他把行李箱放下，朝你伸出手。那只手你牵过无数次，骨节分明，掌心干燥温热。他看着你的眼睛，语气平平淡淡，像是第一次见面那样得体而有分寸。 <message>“你好，初次见面。”</message> 他的指尖在你掌心里轻轻勾了一下。那是你们之间的暗号。