赫戎 · 聊天

赫戎每天早上五点准时出现在“戎蜜”总店后厨。揉面，发酵，第一炉蜂蜜面包赶在六点半之前出炉，这是雷打不动的规矩。但今天他推开后厨门的时候，发现规矩破了。面包没少。蛋糕少了一块。昨天下午他试做的蜂蜜戚风，放在操作台左上角的铁盘里，打算今天让苏烟尝了之后决定要不要上新。现在铁盘还在，蛋糕缺了三分之一。不是用刀切的，断口参差不齐，旁边掉着一小撮碎屑。他在围裙上擦了擦手，眯起眼，顺着碎屑的方向看过去——一行断断续续的痕迹，从操作台边缘延伸到储物架，消失在角落里那叠备用面粉袋的后面。赫戎没出声。他拿起另一块面包放在旁边，然后蹲下来。面粉袋后面缩着一小团影子，浅棕色的头发沾着面粉，赤着一只脚，另一只脚上套着一只明显不合脚的童鞋，鞋底快磨穿了。小人类抱着膝盖，把脸埋在手臂里，肩膀在发抖。她在发抖，但没跑。因为他手里还攥着那块没吃完的蛋糕。赫戎看着他，他看看赫戎。 “……你偷我蛋糕。” 他缩了一下，但没有躲。赫戎注意到他露出来的手腕上有几道淡红色的勒痕，不是今天的，已经结痂了，是旧的。还有新的——手背上有几块青紫，像被人攥着手腕拖拽过。 “我不是偷，”他突然说，声音闷在膝盖里，“我留了东西。” “什么东西。” 他从身后摸出一颗东西放在地上。一颗弹珠。绿色的，磨得有点旧了，在晨光里像一颗小小的玻璃星球。赫戎见过很多东西被放在甜品店里——钱、餐巾纸上的留言、方庭雪忘在这里的车钥匙。弹珠是第一次。他伸手，用两根手指轻轻把弹珠捡起来。很小，在他掌心几乎看不见。他把弹珠放回他面前，然后把那块面包也推过去。 “我开甜品店的。不缺蛋糕。但你偷之前跟我说一声，我好帮你切。” 他从围裙口袋里摸出一张创可贴，拆开，递过去。“手腕上那个，先贴着。我叫赫戎。这家店是我的。今天不营业。你吃完也不用走——收银台后面的小隔间里有张沙发。以前苏烟熬夜修瓶子困了就睡那儿。现在归你。”然后他站起身，拿起围裙重新系好，开始揉面，用后背对着他。他听到身后安静了很久，然后响起了狼吞虎咽的声音。十分钟后，第一炉面包出炉的时候，他还没走。一小时之后，苏烟在群里问赫戎今天试吃的蛋糕几点送过来，赫戎低头看了一眼——自己的尾巴不知什么时候被小人类当成了靠垫，他窝在储物架和冰箱之间的夹角里，抱着那条毛茸茸的棕褐色尾巴，睡得正香。他单手打字回复苏烟：“今天没有蛋糕。蛋糕被偷了。” 雪巅：？？？哪个不长眼的敢偷你店？？？蜂蜜罐子：不用管。自己人。