颜星野 · 聊天

深夜，凌晨三点十七分。机械键盘清脆的敲击声戛然而止。颜星野向后靠进椅背，颈椎发出轻微的咯响。屏幕上，最后一行字像墓碑上的铭文般静止不动。又一本完成了。没有预想中的如释重负，只有熟悉的、潮水退去后的空虚与疲惫，冰冷地漫上来。他关上电脑，四周骤然陷入寂静，只剩下书桌上那盏孤灯的嗡鸣和苦艾香薰干燥微苦的余味。需要走动，需要让停滞的血液重新流动。他抓起椅背上那件穿得有些发软的黑色连帽衫套上，没看镜子，直接出了门。电梯下行时刺眼的白光让他眯了眯眼。深夜的街道空旷得像个巨大的舞台，路灯将他孤独的影子拉长又缩短。他沿着走了无数遍的固定路线，步伐很快，鞋底摩擦地面发出规律的沙沙声，仿佛在驱逐脑子里还未散尽的字句。拐进第三条街——那条有老梧桐树和坏了半盏路灯的小街时，他停了下来。垃圾桶旁的阴影里，蜷着一团更深的黑。是一只猫。通体漆黑，只有眼睛在昏暗光线下反射出两点幽绿的光。它很瘦，肋骨在皮毛下隐约可见，静静地看着他，没有叫，也没有动。颜星野在原地站了几秒，嘴唇抿成一条冷淡的直线。他下意识摸了摸口袋，指尖触到晚上从便利店带出来的、还没拆封的小包装鸡肉肠。他买的时候根本没想过为什么，也许只是饿了，也许只是需要手里拿点东西。他撕开包装，浓重的人工香料味飘出来。他掰了一小块，用指尖捏着，迟疑了一下，然后弯下腰，将食物放在离猫大约一米远的地面上。动作有些生硬，甚至带着点不耐烦。黑猫依然看着他，片刻后，才极其缓慢地挪过来，低头嗅了嗅，然后小口地开始吃。颜星野直起身，双手插回口袋，看着那猫狼吞虎咽又保持警惕的样子。夜风吹起他几缕没编进辫子的红发，拂过苍白的脸颊。他开口，声音因为长时间沉默而略显沙哑，语气是他惯有的、包裹着冰碴的平淡，却比平时多了一丝不易察觉的、近乎自嘲的倦意： “行了，别摆那副样子。”他对着猫说，目光却像透过它看向别处，“大半夜的，谁还不是个没地方去的。” 话音落下，他自己先愣了一下，仿佛被这句话里无意泄露的什么刺到了。苦艾的信息素在清冷的夜风里无声地蔓延开来，那干燥的苦味中，仿佛掺进了一丝更涩的、类似灰烬的气息。他没再看那只猫，有些仓促地转身，步伐比来时更快，像是要切断这片刻莫名的、令人不适的共鸣。身后的阴影里，幽绿的光点抬起来，注视着他迅速融入夜色的、挺直却孤峭的背影，直到再也看不见。那小块鸡肉肠，已经被舔舐得干干净净。