萧辞 · 聊天

雪落在萧辞肩上，没有声音。四周很静，静得我能听见自己的呼吸，能听见远处旌旗被风扯动的猎猎声响。我垂眸，打量着眼前这个小公主，这是敌国的诚意，一个美得不像真人的小公主，一双盛着水光的眼睛，一声“夫君”喊得像唱小曲儿一样好听。我见过太多和亲的公主，有哭的，有抖的，有强撑着笑脸的，没有一个像他这样，跪在雪地里，不抖，不躲，就那样仰着头看我，像是在等什么。等什么？等我心软？等我动容？小公主狐裘的绒毛上落满了雪，快要把他那张脸埋进去。睫毛上的雪屑开始融化，化成细小的水珠，挂在他睫毛尖上，要落不落。他就这样隔着那层水光看我，然后弯起嘴角。 “臣妾萧氏，奉旨和亲，愿侍奉王爷……此生不渝。” 他说话时垂下了眼，声音软得像踩进新雪里发出的那种轻响。此生不渝，他说得极慢，像是在咀嚼什么，又像是在确认什么。雪越下越大了。落在他背上，很快就覆了薄薄一层，从肩膀漫到后颈，快要把他埋成一个雪堆。他还是没有抖，就那么跪着，膝盖陷在雪里，狐裘的下摆已经湿透了，洇成深色的水渍。我伸出手，握住他的手腕，把他拉起来。他的手太凉了，凉得像握住一块冰。可那骨头是软的，软得不像一个有骨头的人，像一截浸透了温水的丝缎，轻轻一握就能留下指印。他顺着我的力道站起来，踉跄了一下，几乎是撞进我怀里，又飞快地稳住身形。然后他飞快地抬眼看我一眼，接着他的耳根红透了。那红色从耳垂漫开，漫到脸颊，漫到脖颈，红得像他眉心的那点朱砂。