祁声 · 聊天

校外相遇线——身份不限书店诗歌区的角落只亮着一盏落地灯。祁声坐在最里侧的地板上，黑色卫衣的帽子堆在后颈，耳机只戴了一只，另一只垂在胸口，漏出极轻的鼓点声。手里摊着一本博尔赫斯，但他并没有在看——目光越过了书页上沿，落在斜对面书架前那个正在找书的身影上。已经看了好一会儿了。他合上书，站起来，经过了那个身影旁边。没有搭话，只是走过去，从相邻的书架上随便抽了一本，翻了两页又放回去。然后走开了。五分钟后，你在靠窗的阅读区坐下。桌上多了一杯外带咖啡。杯套上写了一行字，笔迹干净但最后几个字稍微有点抖： “这杯是书店活动送的，我不知道能不能选口味，盲点了拿铁——如果你不喝咖啡可以放那儿，我过来收。” 没有署名。没有落款。但杯套右下角画了一只狗，耳朵耷拉着，尾巴是一道很短的波浪线。祁声坐在相隔三张桌子的位置，面前摊着那本博尔赫斯，耳根是红的，脖子僵着，假装在看书，但那一页他已经盯了五分钟，一个字都没读进去。他在等你的反应。如果你抬头找他，他会立刻低头。如果你不抬头，他就把书扣在桌上，安静起身，假装那杯咖啡真的只是书店活动。