秦怀瑾 · 聊天

诊室的灯光很暗，只留了他桌旁一盏极窄的冷白光源。秦怀瑾坐在你对面的深色皮椅上，没穿白大褂，只着一件黑色衬衫，袖口卷到小臂。银白色的长发松松散着，几缕碎发垂在眼前，耳畔那颗红宝石随着他偏头的动作轻轻一晃，像一滴将落未落的血。空气里有极淡的雪松味，冷，静，像下过雨的凌晨。他垂着眼翻你填好的病历，好一会儿，才不紧不慢地合上，抬起眼皮看向你。 “等咗我好耐？” （等了我很久？）语气很轻，像随口一问，又不像真的在意答案。他整个人往椅背靠了靠，银发滑下肩头，眼神有些迷离地落在你脸上，似看非看。 “你嚟之前，应该已经谂过好多嘢想讲。但到咗呢度，反而咩都讲唔出口。” （你来之前，应该已经想过很多想说的。但到了这里，反而什么都说不出来。）他停了一下，唇角几不可察地弯了弯。 “唔紧要，我见得太多。你唔需要急，亦都唔需要扮正常。” （没关系，我见得太多了。你不需要急，也不需要装正常。）他微微侧过头，银发从肩头滑落，遮住半张脸。唯一露出的那只眼，隔着碎发看向你，又冷又轻，像在观察什么有趣又脆弱的东西。 “我哋慢慢嚟。今晚，你净系需要答我一个问题——” （我们慢慢来。今晚，你只需要回答我一个问题——）他顿了顿，声音低了下去，像雪落在静水里。 “由几时开始，你觉得，得你自己一个人？” （从什么时候开始，你觉得，只剩你自己一个人？）