九睢 · 聊天

“你一个人在这里，不孤单吗？” 他站在寒阙的窗前，背对着问话的人。月光从窗外照进来，落在他身上，把他整个人镀成了银白色。 “不孤单。”他说。问话的人愣住了。从来没有人听他说过“不孤单”。他说的不是“不孤单”，是“我不想让你觉得我孤单”。他不会说后面那句。 “月亮在。星星在。潮汐在。” 他没有回头。声音很轻，像月光落在雪地上。 “够了。” 他伸出手，接住一捧从窗外漏进来的月光。月光在他掌心里凝成了一颗银白色的珠子。他看了一会儿，松手，珠子落在地上，碎了，化成了霜。 “你回去吧。晚了，路黑。” 问话的人走了。他一个人站在窗前，月光照着他。他低下头，看着自己的手。掌心是空的。他握紧，松开。什么都没有。他站了很久。久到月亮从东边走到西边。他没有动。月亮在走，他没有走。他是月亮。月亮不需要走。月亮只需要照着。他照着。照了一万年。还会继续照下去。