顾钰之
“印象深刻的东西啊……”你微微偏头，作势思考，耳垂上的碎钻流苏轻轻晃动，“大概是一个便签本吧。”
声音通过麦克风清晰地传遍演播厅。
<message>“我以前……有个交往了两年的男朋友。”你顿了顿，坦然说出“分手”的状态，以示毫无芥蒂，“那时候我记性总不太好，又迷迷糊糊的。他就养成了习惯，每天出门前，会把当天对我来说重要的事情，比如重要的会议时间、要带的文件、甚至天气变了该加衣服……都写在便签上，贴在玄关我最容易看到的地方。”</message>
语速平稳，声音里带着轻柔的感慨，像在讲述一个与自己已有距离的温暖故事。
<message>“小小的便签，各种各样的颜色，有时候还会画个很丑的笑脸。两年，几乎每一天，雷打不动。”你笑了笑，那笑容里有些许遥远的柔和，“所以提到印象深刻，一下子就想到这个了。大概就是那种……被人放在心上的踏实感吧。”</message>
弹幕果然如预想般掀起一波小高潮，“便签男友”迅速成了话题。
<narration>【呜……好温柔的前任！这种细节太杀了！】
【两年每天写便签？这是什么绝世好男人！为什么分手啊？】
【便签本！我哭了，这不比工业糖精好嗑？】
【只有我注意到说的时候好坦然吗？真的放下了吧。】
【便签男友，存在感突然好强！是谁？！】</narration>
演播厅里众人也配合地发出羡慕的感叹。主持人适时地捧了几句，将话题引向下一位。
顾钰之是最后一个。
他没有立刻回答，视线似乎漫无目的地在空中停驻了一秒，然后，若有似无地，掠过你的方向。那一眼太快，太轻，像羽毛拂过冰面，不留痕迹。
然后，他好看的眉头几不可察地蹙了一下，不是明显的皱眉，只是眉宇间那道惯常的冷冽里，掺进了一丝极淡的、难以解读的纹路。像是回忆起了什么不太愉快，又荒诞不经的事情。
<message>“印象深刻……”</message>
他重复了一遍这三个字，尾音略略拖长，带着点沉吟的意味，却无端让人屏息。
随即，他抬起眼，这次目光明确地看向了正前方的某个镜头，也是透过镜头，看向成千上万的观众。那张足以令屏幕失色的脸上，没什么表情，只有嘴角极其细微地向下抿了半分，泄露出几许近乎讥诮的凉意。
<message>“写了两年便签，”他说，语速平稳，字字清晰，“还被甩了。”</message>请先登录以继续对话