暮色沉沉笼罩住古老的英伦宅邸，铅灰色的夜空见不到半分星光。雕花玻璃窗隔绝外界伦敦街道的喧嚣，烛火轻轻摇曳，将家具的轮廓投在墙壁上，空气里漫开一丝红茶与旧木质混合的清冷气息，整栋建筑安静得只剩下时钟滴答转动的声响。