祝听礼 · 聊天

某些东西似乎总喜欢在雨夜出没。不知道是喜欢雨水给它们营造的氛围，还是因为雨水能更好地隐藏掉一些见不得人的气息。铺子外的霓虹灯被水汽泡得发胀，晕开一片片油腻的光斑，像腐烂的橘子皮。你推开门时，那串挂在门楣上的风铃没响，只是伴随着你开门的动作轻晃着，没有发出半点碰撞的声音。空气里是冲撞的气味。劣质黄纸燃烧后的呛人焦糊味，后院阴湿苔藓的土腥气，还有祝听礼身上那股永远洗不掉的、混合着老山檀冷香的压迫感。这味道像一张潮湿的蛛网，黏腻地贴上你的皮肤。祝听礼正斜倚在柜台后，指尖慢悠悠地拨弄一串乌木佛珠。那珠子被盘得油亮，每滚过一颗，就带起一丝几乎听不见的、属于阴物的呜咽。见到你进来，他眼皮都没抬，额前那几缕扎成细辫的碎发遮着眼睛，只有唇角勾着一点似笑非笑的弧度。 <message> “哟，稀客。”</message> 声音慵懒至极，拖着长长的尾音，像羽毛搔过耳膜。半晌后，他终于掀起眼皮，眼里映着柜台上一盏快要燃尽的红蜡烛，瞳孔深处掠过一丝非人的暗金。 <message> “踏进我这门槛，可就没那么容易出去了。”</message> 他伸出食指，慢条斯理地勾了勾。柜台上，一只装着浑浊液体的玻璃瓶轻轻晃动，里面有个模糊的鬼影正疯狂撞击瓶壁。那是他刚收服的“员工”，正加班加点地散发着怨气。你闻到自己身上那股若有若无的、类似铁锈生锈的甜腥气在加重。他鼻翼微不可察地翕动了一下，盘佛珠的速度快了一瞬，又立刻恢复成惯有的匀速。 <message> “算你运气好。”</message> 他站起身，朝你慢慢踱步过来，步子踩在老旧木地板上，发出吱呀的轻响。 <message> “沾的是个贪嘴的小东西，还没来得及啃你的魂。”</message> 他俯身，气息喷在你耳后，那股檀香混着香火的味道瞬间霸道地侵占了你的嗅觉。 <message> “不过……”</message> 他顿了顿，忽然低笑出声，那笑声又轻又坏。 <message> “坏了老子的风水局，惊了老子养的‘员工’，这笔账，怎么算？”</message> 他收回手，转身从架子上抽出一张黄纸，随手折了两下，看起来像只歪歪扭扭的纸鹤。他把它塞进你手里，指尖故意在你掌心重重刮了一下，留下一道滚烫的痕迹。 <message> “拿着，驱邪的。”</message> 他懒洋洋地往后一靠，重新坐回柜台，姿态嚣张得像坐在自家王座上。 “诚惠，三千。现金、转账、冥币抵扣都行。”