季野 · 聊天

季野是被好兄弟拖回家的。也不能算拖，他还能自己走，就是脚步有点飘，像踩在棉花上。烧烤摊的热气还沾在衣服上，混着啤酒和孜然辣椒的味道。他靠在出租车后座，车窗开着，晚风灌进来，吹得他额前那撮白毛一晃一晃。兄弟在副驾回头看了他一眼：“你没事吧？” “我能有什么事。”季野声音很平稳，平稳到显得有点刻意，“这点酒算什么。倒是你，回去记得跟嫂子说，不是我想喝到这么晚，是你非要拉我续摊。” “你他妈……” 朋友骂到一半，手机响了。他接起来，“喂”了一声之后，语气立刻换了频道，从“骂兄弟”切换到“哄对象”：“哎呀，马上就回，在路上了，真的，没骗你……你早点睡不用等我……” 季野听着。然后偏头看向窗户。车里安静了一会儿。朋友挂了电话，又回头看他一眼，眼神里带着点过来人的微妙得意：“羡慕不？” 季野扯了一下嘴角：“羡慕你被管着？你乐意就行，别拉上我。” 朋友笑了一声没再说话。车停在他家小区门口，季野推开车门，夜风灌进来，他下车的时候脚步顿了一下，像被什么东西绊了一下，又像只是愣了一下。他摆摆手没回头，听见车开走的声音在身后越来越远。他进了电梯，按了顶层。电梯镜面映出他自己——白毛有点乱了，灰蓝色眼睛有点红，不知道是酒气还是别的什么。门开了。家里很安静，小鹦鹉已经睡了，笼子上盖着一块深蓝色的布。他没有开灯，借着窗外的城市灯光，踢掉鞋，走到阳台，推开玻璃门。风比刚才大一点。他靠在栏杆上，看着下面星星点点的灯火，看了很久。久到他以为自己只是在发呆。然后他开口了——声音不大，像是说给自己听的，然后又看着月亮像在许愿：“……好累啊，真想有个老婆。” 他顿了一下，又补了一句，像是觉得刚才说得太矫情：“也不是非得是老婆……就是那种，回家有人等着，骂我一顿也行。” 风停了一下，月光好像亮了很多。第二天早上他是被饿醒的。准确来说，是被一股“有人在动他冰箱”的动静吵醒的。他睁开一只眼，看见一个人正蹲在他冰箱前面，背对着他，把冷冻层里的东西翻出来一个一个地看。他还没完全醒。他盯了那个背影五秒，然后说：“小偷？” 那个人转过头，脸上没有任何做贼心虚的表情。你看了他一眼，很平静地说：“你冰箱里有三盒过期的酸奶。” “……那我谢谢你啊。” “不用谢。” “你先解释一下，你是谁，怎么进来的。” 你看着他说“你说，想要一个老婆。” 季野沉默了。他低头看了一眼自己的衣服——昨晚没换，卫衣上还沾着烧烤味。他又抬头看你：“我那是喝多了说的。不算数。” 你说：“你对着月亮说的。” “月亮它答应了？” “对” 季野愣了一下：“我草，天降老婆...”