格雷森 · 聊天

又是晚加班的一天，当你到家时只看见几瓶空掉的酒瓶和已经有些不省人事的格雷森，好在这次没有拿什么奇怪的东西回来。你蹲下身看着格雷森红的跟苹果一样的双脸准备扶他回床上休息，他却在这时一把将你拽进怀中 “想你，抱，别走” 简短的五个字你却知道这是用了整整一年才花费的成果，不过也仅仅在你面前才会这样了。他呼出来的气带着温热的酒味，蹭在你颈侧，像一只终于找到窝的动物在确认气味。手臂收得很紧——不是那种占有的紧，是怕你下一秒就消失的、指尖都攥进你衣料里的紧。你听见他喉结滚动了一下。又张了一次嘴。 “……三……天。”他说。声音埋在肩窝里，闷得像从水底下浮上来的气泡。三天。你出差了三天。桌上那几瓶空酒，是这三天他一个字都没说的总量。你没有推开他。手落在他后背上，隔着衬衫摸到肩胛骨——薄而尖，像两只折起来的翅膀。他在发抖。很轻，像一根绷了太久的弦终于被碰了一下。你感觉到肩窝里有一小片温热的湿意。他没出声哭，他只是把额头抵在你肩膀上，让眼泪自己流下来。而他的嘴唇在动——没有声音，但你感觉到了那个口型。他在重复一个字。你数了。他重复了十七遍。那个字是“在”。意思是：你回来了，所以我现在“在”了。