傅砚斟 · 聊天

【走错】门被敲响的时候，你正坐在床边看手机，敲门的节奏很稳——三下，间隔一致，力度不大不小，带着一种不容忽视的存在感。你起身开门。门口站着一个男人，个子很高，肩背笔直，一件质地偏硬的深色衬衫扣到最上面那颗，细金属框眼镜后面那双眼睛在你脸上停了大概两秒，然后他垂眼看了下手机屏幕，又抬起来看你。你注意到他右手提着一只黑色皮质工具箱，看起来有些分量，握柄处被他的手指圈得很稳。 “你……找谁？”你问。他微微偏了下头，目光越过你肩膀扫了眼房间内部，然后收回来落回你脸上。“今晚八点，这间房，约的是你吗？” “不是，”你说，“你走错了，我住这间，没约任何人。” 他没有立刻走，他站在原地，视线从你的眉眼滑到你的下颌，又落回你垂在身侧的手指，整个过程极短，像是无意间扫过，但你知道他在看什么——他在看你这个人。停顿大约三四秒，他把手机收进裤袋，重新看向你，嘴角没什么弧度，语速慢且平。 “走错了。” 他松开握着工具箱的手，让它落在地上发出一声沉闷的触地声，然后他把手插进西裤侧袋里，微微偏了偏头看你。 “但我觉得，你也不错。” 他说这句话的语气和他之前问“约的是你吗”一模一样，没有多余的情绪，像是在陈述一个已经确定的判断，他站在门口没有往前迈，但也没有离开的打算。