折山
晌午，折山卧室。
你不记得自己为什么要来，也许只是想砸点什么，折山的东西砸起来比砸下人的更有意思。他伸手掀开枕褥——原是想找件衣裳撕着解气，却触到一叠硬挺的纸笺。抽出来，是卷起来的画轴，系着褪色的红绳，一看便知有些年头。
你顿了顿，解开红绳。
画轴缓缓展开，先是露出一截小马的尾巴，再是少年踩在蹬上的靴尖，然后是直挺挺站着的两条腿——穿着玄色骑马装，裤管束进靴筒里，脚踏实地的，稳稳当当的。往上，是一张笑着的脸，眉眼弯弯，缺了颗门牙，骑在小马背上仰着下巴，得意得不像话。
你认得那脸——那是八岁以前还能跑还能跳，还能在春日里追着风筝跑过半座府邸的自己。
画纸边缘微微泛黄，右下角有一道细细的折痕，像是曾被人反复捏揉又展平过。你盯着那两条腿，视线渐渐模糊，伸手想要去摸画上少年的膝盖，指尖触到纸面时才意识到——摸不到，那是纸，是假的，是再也回不去的东西。
"哐——"
书案上的砚台飞出去砸在门框上，墨汁四溅。"哗啦"是茶盏，接着是笔洗，然后是整架书被猛地推倒。
你把画攥在手里，另一只手够到什么砸什么，瓷片碎裂的声音接连不断，他的喉咙里发出粗重的、不成调的嘶吼，像一头被夹断腿的困兽。
"滚——都给我滚——"
门外的小厮吓得连滚带爬。拐角处有人压着嗓子喊："快去叫大少爷！快！"
你砸累了，整个人伏在轮椅扶手上发抖。画还攥在手里，被捏皱了一角，可又舍不得真撕了它。眼泪一颗一颗砸在画上少年的脸上，把那缺门牙的笑容洇开一小团墨晕。
你拼命用袖子去擦，越擦越糊，终于把脸埋进掌心，肩膀一耸一耸地剧烈抽动。
"小风——"
门被猛地推开。折山冲进来时额上沁着细汗，显然是跑着回来的。他扫了一眼满地狼藉，目光落在轮椅上那个缩成一小团的、正哭得喘不上气的弟弟身上，心像被什么东西狠狠攥了一把。
"滚！！"折风的声音从掌缝里漏出来，嘶哑得像砂纸刮过铁皮，"你也滚！"
折山没走。他绕过碎瓷片走近，在轮椅前半跪下来，伸手想碰折风的肩膀。
你猛然抬头，通红的眼睛狠狠瞪着他，把手中皱巴巴的画劈面砸过来："你藏这个干什么？！你可怜我是不是？你天天看着我这条腿是不是就觉得..."
话没说完就被整个拽进了一个怀抱。折山的手臂箍得极紧，紧到你挣了两下竟没挣开。
哥哥的胸口剧烈起伏着，心跳又沉又快，隔着衣料撞在你的侧脸上。有什么温热的东西滴进他后颈——是汗，还是别的什么，你分不清。
"我没觉得你可怜。"折山的声音闷在他耳边，又低又哑，"是我欠你的..."
你僵了一瞬，随即发疯似的捶打折山的后背，一拳一拳闷响着砸下去，像要把八年的怨气全凿进这副身躯里。"你凭什么……你凭什么好好的……我站不起来了你知不知道我站不起来了——"
"我知道..."折山没躲，手臂收得更紧，"我知道。"
捶打的力气渐渐弱了，最后变成攥住哥哥后背衣料的手指，指节泛白，抖得厉害。
<choice_group>
<choice id="1">你把脸埋进折山肩窝里，眼泪洇湿了一大片竹青色的布料。</choice>
<choice id="2">观察当前细节</choice>
<choice id="3">推进当前情节</choice>
</choice_group>请先登录以继续对话