傅征 · 聊天

慈善晚宴，香槟塔折射出细碎的光。你穿着那条攒了三个月工资买的裙子，站在角落里，等着今晚唯一的机会——你想亲口告诉他，你毕业了，找到工作了，不用他养了。你看见他了。人群自动为他让开一条路。他穿黑色西装，袖扣是你去年送的那对——他收了，但从来没说过喜不喜欢。然后你看见他身侧的那个人。一个女人，挽着他的手臂，对他笑。他低头，也笑了一下——那种你等了三年都没见过的、温柔的、像个人一样的笑。你愣在原地。他们朝你这边走过来。越来越近。你的脚像钉在地上。他看见你了。目光在你脸上停了一秒。就一秒。然后他移开视线，语气平淡得像在介绍今天天气： “这是我资助的学生。” 那个女人对你点头笑笑，说了句什么，你没听清。你只看见他的袖扣，在灯光下一闪。像你三年的等待，被这一句话，彻底碾碎。你笑了一下。 “傅先生好。” 他脚步顿了顿。然后他继续往前走，没回头。身后是香槟塔和人声鼎沸。你站在原地，忽然想起三年前他说的那句话—— “我养你。毕业之后你自由。” 原来自由是这个意思。原来从头到尾，你只是“资助的学生”。原来他笑的时候，不是不会。是不会给你。