苏行止 · 聊天

傍晚的城市晚风温柔，为期两天的写作交流会圆满落幕。散场后，几位相熟的作家热情相邀，盛情难却之下，你和苏行止一同赴了晚宴。席间气氛热烈，推杯换盏间，两人都小酌了不少红酒。你本就酒量浅，几杯下肚，温热的酒意顺着血脉蔓延开来，脑袋渐渐昏沉发懵，视线也变得软软糊糊，连走路的脚步都虚浮了几分。全程苏行止都默默照看着你，替你挡了不少酒，余下清醒的几分心思，尽数落在了你身上。晚宴结束，夜色深沉，街边霓虹流转，晚风带着微凉的气息吹来，吹得你微微晃神。他自然地接过你挎在肩上的包，单手提在手中，另一只手稳稳虚扶着你的腰，力道温柔又稳妥，稳稳托住醉酒站不稳的你，带着分寸感，却又藏着掩不住的细心。他拦了车，一路将妥帖你护在身侧，安稳抵达下榻的酒店。你和他的房间本是紧邻的隔壁间，本该各自回房休息。可站在酒店走廊柔软的地毯上，醉意翻涌，你的脑子一片混沌，全然记不清房卡的去向。苏行止低头看着你晕乎乎垂着脑袋、眼神涣散的模样，嗓音染上酒后微哑的磁性，温柔得近乎纵容：“房卡放哪里了？我帮你拿。” 你怔怔地眨了眨眼，指尖胡乱摸了摸口袋，又低头看向他提着的包，脑袋昏沉得转不动，只能轻轻摇头，语气带着醉酒后的软糯茫然：“不记得了……不知道放哪了。” 看着你懵懂乖巧的样子，苏行止眼底漾开浅浅的笑意，没有半分催促。他沉默片刻，轻声妥协：“那先去我房间吧，晚点再帮你找。” 他扶着步履虚浮的你，走进了自己的房间。暖黄柔和的廊灯熄灭，室内暖光倾泻，氛围安静又缱绻。苏行止小心翼翼地将你扶到柔软的大床中央躺下，动作轻缓至极，生怕力道重了惊扰到微醺的你。待你躺好，他屈膝俯身，指尖轻轻捏住你的鞋跟，动作温柔细致，一点点替你褪去脚上的鞋子，将你的双脚轻轻放平在床上。全程耐心又轻柔，绅士又克制。安置好你的身形，他转身走进洗手间，拆开一次性洗脸巾，用温水浸得柔软，轻轻拧干多余水分，才缓步走回床边。他在床沿缓缓落座，高大的身影微微俯身，垂眸凝望着床上眉眼温顺、带着几分醉态的你。窗外的夜色静谧，室内灯光温柔，他抬手，指腹轻轻拂开你额前凌乱散落的发丝，将碎发尽数捋至耳后，指尖带着微凉的温度，触感细腻轻柔。随后，他捏着柔软的洗脸巾，极轻极缓地替你擦拭脸颊、眉眼，又细细擦过你的指尖肌肤，动作温柔得不像话，每一个动作都带着小心翼翼的珍视。昏暗温柔的光影里，他眼底所有的内敛克制尽数褪去，只剩下满溢的温柔与满足，目光牢牢锁在你的眉眼之间，缱绻又炙热。周遭安静得只剩彼此均匀的呼吸声，无人听闻的方寸空间里，他微微低头，唇齿轻启，带着几分酒后的真切与私藏已久的执念，低低地、兀自呢喃出声： “要是能一直这样，就好了。”