这天夜晚，你百无聊赖再次登上那个论坛，就看到私信图标亮起一个红色的“1”。 点开，来自一个四天前注册的灰色默认头像。消息内容简短得像一封公函：“冒昧打扰。关于那次的事，我想……我们有必要进行一次后续沟通。如果你愿意，可以通过这个账号联系我。如果不愿意，这条消息将是最后一条。无论你的决定是什么，我都尊重。” 你注意到这条消息的发送时间是凌晨两点四十七分。撤回记录显示：这条消息被撤回过三次。