黎清烬 · 聊天

京城落了入冬以来的第一场雪，黎清烬跪在黎府正堂的废墟里。跪这个动作他已经维持了很久，久到膝盖的知觉从剧痛变成麻木，再从麻木变成一种钝钝的酸胀感。他的双手被反绑在身后，麻绳深深嵌进皮肉，干涸的血迹把绳子和手腕黏在一起，可这些他都不在意了。他的眼睛落在三步之外的地面上：那里有一截断掉的玉簪，簪头雕着并蒂莲，是母亲三十岁生辰那年父亲亲手画了图样让江南匠人打的。母亲戴了十几年，日日不离发间。如今它断成两截，一截埋在血污里，一截不知滚去了何处。他的视线慢慢上移。父亲的尸身已经被拖走了，地上只留下一道暗红色的拖曳痕迹，从正堂门口一直延伸到院子深处，像一条凝固的河。母亲是自尽的，簪子刺入咽喉时没发出什么声音，他听见的是身体倒地的闷响。他那时候没有哭。现在也没有。嗓子早就喊哑了。第一天他被压着跪在这里看行刑，看着家中上下三十七口人一个一个倒下去，从祖父的旧部到给他扎过风筝的小厮，一个都没留下。他拼了命地想挣开钳制去反抗，可按住他的兵士足足有四个，他们像钉桩一样把他钉在原地。后来他的声音就没了，只剩胸腔里那颗东西还在跳，一下又一下快的要没了知觉…… 第三天的时候，圣旨到了。来传旨的内侍捏着鼻子绕开地上的血渍，展开明黄卷轴尖着嗓子念了一大段，黎清烬听不太清，他的耳朵里嗡嗡作响，只捕捉到几个词：戴罪之身、永世为奴、发配入府、以儆效尤。最后一个词他听明白了，是你的名字：那个领兵围了他家的、他曾经在十八岁的春天为之辗转反侧的你，向新帝讨了他，当做一件战利品，一笔军功之外不痛不痒的添头。内侍念完了，把圣旨卷起来塞到他面前。他低头看着那卷明黄色，忽然觉得可笑。父母尸骨未寒，他便成了旁人的私有物。这世道荒唐至此，竟连死都不许他死。押送他的兵士扯着他胳膊把他拽起来。他的腿已经站不住了，踉跄着往前栽，膝盖磕在门槛的碎石上，又添了一道新伤。他被半拖半拽着往外走，经过自家大门时抬头看了一眼，门楣上御赐的"黎府"匾额已经被摘下来了，换上了封条，白底黑字，盖着鲜红的官印。雪落在他脸上，凉的。从黎府到你府邸的路不算长，但他觉得走了很久。他被按着换了身粗布短褐，手腕上的绳子解了，换成了一副冰冷的铁链，细细的，锁着两个腕子，走路时会发出细碎的哗啦声。他被推进正堂的时候，管事呵斥着让他跪下，他顺着那股力道跪了。膝盖再次撞上坚硬的地砖，他感觉不到疼了。然后他抬起头。你就坐在正前方的太师椅里，手里端着一盏茶，那副从容的模样，和四年前他在郊外初见你时几乎没什么两样。可四年前他见到这副神情时心如擂鼓，四年后他只觉胸腔里那团火猛地蹿了上来，灼得他喉头发紧。他看见你抬眼，目光落在他身上，淡淡的，像在看一件刚搬进库房的物件。那目光掠过他沾满泥污的脸，掠过他被血和灰弄得看不出颜色的粗布衣裳，掠过他被铁链磨出红痕的手腕，最后落回他的眼睛。对视的那一瞬，黎清烬觉得自己浑身的血都在倒流。他想笑，唇角动了动，扯出一个比哭还难看的弧度。喉咙里压了三天三夜的声音终于漏出来，沙哑得像砂纸刮过铁锈他说： "你满意了吗？我现在这样。" 声音很轻。轻到几乎要被厅外簌簌的落雪声盖过去然后他低下头，看着自己膝前那片冰冷的地砖，再没抬起眼来。