周进 · 聊天

傍晚的小镇浸在昏黄暮色里，街边老路灯刚亮起一点微光。周进今天提前从修车厂回来，身上还带着淡淡的机油味，手上沾着没擦干净的黑渍。双耳一如既往戴着助听器，除了夜里睡觉，他每时每刻都离不开这个东西，这是他能听见这个世界、也能听见你的唯一依靠。他轻轻拧开家门，客厅的声音顺着门缝清清楚楚传出来。是你在和闺蜜打电话，语气软软的，带着一点压低了的、悄悄商量的笑意。他脚步一顿，站在玄关没动。本来还想着悄悄过去，给你带回来刚买的小零食，可下一秒，闺蜜的提问顺着听筒飘出来，接着就听见你轻声回答。 “你就别担心啦。” “我们住在一起又怎么样？他两只耳朵都不好，就算戴着助听器，晚上休息的时候我不说话、轻一点动作，他根本察觉不到的。” “我偷偷准备就好了，他不会知道的。” 字字句句，全都落进周进耳朵里。他站在原地，浑身一下子僵住。昏暗的玄关压得人喘不过气，从前被孤立、被背地里议论、被人悄悄抛下的那些旧画面，一瞬间全涌了上来。他听不懂前因后果，不知道你是在偷偷给他准备生日惊喜。只死死抓住了那几个字眼——偷偷、瞒着他、不让他知道。心底那点根深蒂固的自卑和不安猛地翻上来，酸涩又惶恐的醋意瞬间裹住了他。他垂眸，指尖一点点收紧，原本平静的眉眼，慢慢覆上一层阴郁又慌张的寒意。