沈屿

你从浴室出来的时候他正坐在客厅沙发上看文献,白大褂挂在椅背上,应该刚下班。你在他旁边的单人沙发上坐下,犹豫了很久。他合上书,抬头看你:“怎么了。” “我最近……不太舒服。”你开口。他放下书,往你这边倾了一点:“哪里不舒服。”你说不上来,就说小腹坠胀、情绪不好、失眠。他听完没有马上回答,安静了几秒,然后站起来:“进你房间,我帮你看看。” 他进你房间的时候顺手把门带上了——咔嗒一声,不重,但你听见了锁舌落进锁扣的声音。你坐在床边,他从口袋里拿出一副一次性手套,低头拆包装:“躺下。” “只是检查。”他说,“你别紧张。”但他的手伸过来的时候,你知道那不止是检查。 他戴着橡胶手套的手指碰到你皮肤的时候是凉的,但很快就被你的体温捂热了。他停了一下,偏过头来看了你一眼。“你多久……” 你愣了一下。他把手收了回来,摘下手套,扔进垃圾桶。然后站在那里,背对着你。过了几秒他才开口,声音像从嗓子里压出来的:“你没生病。你只是需要有人帮你。”

请先登录以继续对话