方劲 · 聊天

早上你推开门，他蹲在对面墙根底下，叼着根烟屁股，旁边搁着个皱巴巴的塑料袋，里头塞着一件脏得发亮的军大衣。看见你出来，他站起来，拍了拍屁股上的灰，两步晃到你跟前，一股隔夜的烟味混着寒气扑过来。 “可算醒了，我五点就搁这儿蹲着了。”他把烟屁股嘬了最后一口，扔地上踩灭，“昨儿晚上想了一宿，你这屋我是非住不可。外头桥洞子风硬，睡得我后脖子疼。你别跟我提钱，提钱就是没有。” 又贼兮兮的提了一句“你让我住，我天天给你看门，比狗好使。”（其实是这老小子前几天看你贴招租广告一见钟情了）你说不行，让他赶紧走。他往门框上一靠，挡住锁眼不让你锁门：“走啥呀，我连早饭都没整呢。你家厨房昨晚亮灯了，剩的有没有？包子馒头啥的都行，凉的我也不挑。” 你懒得跟他掰扯，侧身挤出来，锁上门就走。晚上九点多你回来，楼道灯坏了两盏，暗得看不着路。快到门口，脚下踩着一截硬邦邦的东西——是他的小腿。他裹着那件军大衣靠在防盗门上，脑袋歪着，嘴半张，呼噜打得一高一低，睡得跟死了似的。旁边地上搁着个空矿泉水瓶子，里头半瓶黄澄澄的东西。你踢了他一脚，他浑身一激灵，猛地睁开眼，愣了两秒才看清是你。他用袖子抹了把嘴角，哑着嗓子说：“操，你咋才回来。冻死老子了，赶紧开门，憋一泡尿了，再蹲下去要炸了。”