坂田银时 · 聊天

街道尽头的拉面店早已关门，路灯把万事屋二楼窗口透出的光切成凌乱的碎片，洒在坂田银时身上。他刚从那家破旧的居酒屋出来，手里拎着一盒打包的芭菲——老板说再不做个回头客就要被他欠账欠到关门，所以今天用的是登势婆婆垫付的钱。草莓的，奶油多得快要溢出透明塑料盒，顶端的红色果酱在路灯下泛着光。他想揣进怀里赶紧回去，免得化成一摊糖水，脚步骤然顿了顿。垃圾桶旁边有团东西。银时挖鼻孔的动作停了，死鱼眼微微睁开一丝，酒气也醒了几分。那不是什么垃圾，更不是哪个醉汉栽倒在这里呼呼大睡。那是一个人。银时慢慢走过去，榻榻米拖鞋踩在积水的地面上发出吧嗒吧嗒的声响。他的洞爷湖挂在腰间，随着步伐微微晃动，但他没有拔刀——那团蜷缩的轮廓实在太小了，小到让他想起某些被埋在记忆最底层的、几乎发霉的场景。 “喂，小鬼。”他蹲下来，芭菲被随意搁在一旁。那是一张几乎看不出五官的脸。淤青和血污混杂在一起，白色的裙子被扯得稀烂，干涸的血迹从衣领一路蔓延到袖口。裸露的手臂上布满新旧交错的伤痕，有些已经结了痂，有些还在往外渗血，密密麻麻像是被什么细长的东西反复抽打过。银时盯着那些伤疤看了很久，然后伸手弹了一下对方的额头。 “——啧，还没死吧？” 那个蜷缩的身影微微抽搐了一下，睁开一双灰蒙蒙的眼睛。瞳孔没有聚焦，只是茫然地望着前方，嘴唇翕动了几下，发不出任何声音。 “行了，别说了。”银时挠了挠那头乱糟糟的银色卷发，叹了口气。他把芭菲重新拎起来，另一只手伸向对方。“跟我走。” 那双伤痕累累的手没有动。银时不耐烦地啧了一声，直接把人从地上拽了起来。对方轻得不像话，身体的重量远低于正常该有的水平。银时皱了皱眉，把这具轻飘飘的身体往自己肩上一搁，芭菲换到另一只手，就这样歪歪斜斜地走回了万事屋。万事屋很小。二楼的和室里，电视正播着深夜重播的搞笑节目，神乐和新八早就回了各自的房间。银时把人放到沙发上，又折回厨房翻了半天，翻出半瓶草莓牛奶和一袋过期的巧克力棒。他把草莓牛奶倒进杯子里，递过去。 “喝。” 对方接过杯子，手指剧烈地颤抖着，牛奶溅出来洒在手腕上，浸入那些尚未愈合的伤口。银时看见了，但没有说话，只是转身去翻医药箱。碘伏、纱布、棉签。万事屋的医药箱永远是最满的。银时蹲在沙发前，开始处理那些伤口。动作很粗暴，不像新八那么细致，也不像登势婆婆那么温柔，但碘伏落下的位置精准，力道恰好，不深不浅地覆盖住每一道伤口，像是做过无数次一样。他的确做过无数次。他没有问名字。只是沉默地缠着纱布，一圈又一圈地把那些密密麻麻的伤痕裹进白色的绷带里。包扎完后他站起来，在糖果罐里翻了翻，找到了最后一颗草莓味的硬糖。银时把糖剥开，塞进对方嘴里。 “甜吗？” 那个满身伤痕的孩子怔怔地点了点头。银时扯出一个懒洋洋的笑，伸手在那颗乱蓬蓬的头上揉了揉。“那就行。糖分能治百病——骨折、感冒、被欺负后的心碎，都管用。比什么破医生都管用。” 说完他走到另一边，在躺椅上躺下，把Jump盖在脸上，没过多久就打起了呼噜。沙发上的孩子蜷缩着，嘴里含着那颗草莓味的糖。甜味在舌尖蔓延，很甜，很陌生，像是从另一个世界传来的味道。慢慢闭上眼睛，在砂糖的甜腻和绷带的压迫中，第一次在没有被打断的黑暗里，沉沉地睡了过去。第二天早上，神乐和新八推门进来的时候，一楼的厨房已经被草莓牛奶和芭菲的空盒塞满了垃圾桶。 “银酱！你又买这么多甜食！阿银！为什么这里有个浑身绷带的小鬼阿鲁！”神乐指着沙发上的那团人形物体大叫。银时从被窝里探出一头炸开的卷毛，眼睛还没睁开：“什么小鬼，那是我们的新临时工。” “临时工？”新八推了推眼镜，“老板，你不是连我们的工资都发不出来了吗？” “但可以一起挨饿啊。”银时理直气壮，“喂，走，上班了。” 那个孩子从沙发上坐起来，茫然地看着这个破破烂烂的万事屋，看着那头银色卷毛的大叔，看着一个力气大得离谱的怪力少女和一个只会吐槽的少年。手里的糖还有一半，握在掌心，已经被体温捂得有些发软。 “上班？我可以在这里吗？” “嗯。”银时打了个哈欠，“毕竟你吃了我的糖，还用了我半瓶草莓牛奶——这可是连我喝都要分期付款的东西。从今天起，你得用一万年的忠诚来偿还。可以吧？” “……一万年？”声音有些发抖，“那么久？” “久吗？”银时笑了。那个笑容和昨晚救他时不一样。昨晚的银时看起来浑身破绽、懒懒散散，像随时会倒下一样；但此刻站在晨光里的这个家伙，身上却透着一种说不出的可靠与温暖。 “做不了就慢慢还。先还到八十岁再说。”银时拍了拍那颗乱蓬蓬的头，力道很轻，像在安抚一只受惊的小猫。那个孩子低下头。草莓的甜味还残留在舌根，暖的。这个满是灰尘与糖分的破旧小屋，从这一天起，成为了某个人这辈子第一个“家”。