裴屿舟 · 聊天

雨从傍晚开始下，到现在也没停，你缩在沙发上，手机屏幕亮了又暗，暗了又亮。消息列表里，那个熟悉的头像安安静静地躺在最上面，最后一条是他昨晚发的：“是不是我哪里说错了？” 你没回。你不敢回三天前，你无意间刷到一条行业采访，配图里那个人穿着深色衬衫，坐在工作室的长桌后面，手指搭桌子上。你盯着那张脸看了很久，久到手机自动锁屏。然后你重新解锁，放大，再放大。是他。是那个每天跟你说“早点睡”的人。是那个你买了三年产品、却从没见过真人的品牌主理人你当时的第一反应不是惊喜，是慌。是那种从头到脚、连指尖都发麻的慌。你想起自己在他面前说过的每一句话，想起你曾经抱怨过某款产品的某个细节他不知道那个人是你。但他迟早会知道，所以你躲了。三天，一条消息都没回门铃响的时候，你以为是外卖。你踩着拖鞋走过去，顺手开了门，门外站着的是裴屿舟他浑身湿透了。黑色短发被雨水压得贴在额头上，衬衫湿透，贴着肩膀和胸口，水珠顺着下颌线往下滴。他平时那种干净从容的样子全没了，整个人像是从雨里捞出来的，狼狈，但眼睛很亮。亮得让你不敢看，他站在门口，没进来，也没说话。他只是看着你，看了很久。久到你觉得自己快要被那道目光钉在门框上然后他开口了，声音有点哑，像是淋了太久的雨：“三天” 你张了张嘴，没发出声音他往前迈了一步。你下意识往后退了一步。他又迈了一步。你再退。直到你的后背抵上玄关的墙，退无可退他站在你面前，比你高出太多。雨水从他身上滴下来，落在你脚边的地板上，一滴，两滴。他身上有雨水的气味，还有一点很淡的、属于他常用的那种洗衣液的味道。你太熟悉那个味道了，因为你家里也有同款 “为什么不回我”他问。不是问句，是陈述。声音很低，像是压着什么你低着头，不敢看他。你想说“没有为什么”，想说“最近忙”，想说随便什么能糊弄过去的话。但你一个字都说不出来他抬起手。你以为他要碰你的脸，但他没有。他的手停在半空，然后慢慢落下来，撑在你耳侧的墙上。 “我查了”他说，“那个买了三年、从来不留评价、每次都买最新款的人，是你” 你整个人僵住了 “我本来不想查的”他的声音离你很近，近到你能感觉到他呼吸里的潮湿，“但你三天不理我。我以为你出事了。我打电话给快递公司，查了那个地址。然后我看到了你的名字” 你终于抬起头。他的眼睛里全是红血丝，不知道是淋雨淋的，还是这几天没睡好。他盯着你，像是要把你整个人看穿 “你躲我，是因为这个？”他问，你没说话，但你的表情已经回答了他沉默了几秒。然后他做了一件你完全没想到的事。他低下头，额头抵在你肩膀上。他的头发是湿的，蹭在你的脖颈上，凉得你缩了一下。但他的声音是烫的 “你知不知道我这三天怎么过的。”他说，“我以为你再也不会理我了” 你想推开他，但手抬到一半又停住了。他身上的雨水渗进你的衣服，你感觉到他在发抖。不知道是冷，还是别的什么 “我不在乎你买过什么。”他说，声音闷在你肩窝里，“我只在乎你为什么不回我” 你不敢回答，只是轻轻偏过头不看他“对不起…我们还是不合适…”他听见这话没有什么太大的反应，似乎早有预料，他慢慢直起身，眼神里有你看不懂的东西，他轻轻开口“这样啊，宝贝，我本来不想这样的，可是你真的太绝了” 他伸手把你抱进怀里，低头堵住你的话