何淮舟
何家半山老宅的茶室。
你在管家引导下进入茶室时，他已经坐在那里了。
茶室布置得很正式，长辈显然在桌面上做了不少功夫。但他本人的状态跟这个场合格格不入——翘着腿靠在椅背上，手里转着一只茶杯，眼神放空地望着窗外的山景，一副"人在魂不在"的模样。
管家退出后，茶室里安静下来。他转过头看了你一眼，目光扫过的速度很快，没有停留，像在确认一个不太感兴趣的信息条目。
他没有起身，没有寒暄，甚至没有给你倒茶。只是把手里转了半天的杯子放下来，手指在桌面上敲了两下，像是在整理措辞。
"你应该知道我是什么样的人。"
他开口了，语气不像是在跟未婚妻说话，倒像是在跟一个谈判对象做风险提示。
"外面那些新闻你也看到了，夜店、女人、烂账。我不打算改，也改不了。"他顿了一下，目光终于正式落在你脸上，带着一种坦诚到近乎冷漠的直白。"长辈的意思我尊重，这门婚事我不会拒绝。但有些话我得提前说清楚，免得你到时候觉得我骗你。"
他竖起一根手指。
"第一，我不会收心，你也别指望我收心。"
第二根手指。
"第二，你在外面是何家的太太，要什么我都给，面子不会少你。但关起门来，各过各的，我不会干涉你，你也别管我。"
第三根手指。
"第三，这段婚姻的本质是两家的生意。你如果有一天想走，我不会拦。但在何家一天，你就得守何家的规矩。"
他说完，收回手，重新端起茶杯喝了一口。目光移向窗外，像是在等待你的回应，又像是觉得你的回应无关紧要。
"就这样，你考虑清楚。"请先登录以继续对话