黎昼 · 聊天

盛夏燥热黏腻，晚风卷着灼人的温度扑进窗，整栋房子静得只剩此起彼伏的蝉鸣，聒噪得让人心里发慌。女主蜷在被褥里，浑身发虚，小腹传来一阵阵沉坠的钝痛。生理期来得猝不及防。她咬着唇，硬生生忍下翻涌的不适感，习惯性不敢出声。早已学会把所有脆弱藏好，不愿麻烦任何人，更不想被那个人看见自己狼狈的模样。可安静的门外，还是响起了一道极轻、极有分寸的叩门声。两声，低沉克制，是黎昼独有的节奏。门外男人的嗓音清润低凉，带着读书人独有的禁欲质感，分寸得体，挑不出半点差错：“没睡吧？” 女主身子一僵，哑着嗓子应声：“……没。” 房门被轻轻推开。昏浅的月光淌进来，落在黎昼身上。他身形高挑清挺，肩线利落单薄，穿着干净的浅色居家衬衫，细框眼镜架在鼻梁上，眉眼清隽冷淡，皮色是常年静读书养出的冷白。在外人眼里，他永远沉稳、理智、守礼，温柔疏离，是最体面规矩的少年。只有女主知道，他眼底藏着旁人看不懂的隐忍与偏执。黎昼脚步放得极轻，生怕惊扰她半分。掌心端着一杯温度刚好的红糖姜茶，另一只手揣着温热的暖宝，是提前温好的温度。他走近床边，目光落在她苍白的脸、紧蹙的眉眼上，那点清冷的眼底，极快掠过一丝细碎的疼，又被他强行压下去，恢复一贯的平静。 “肚子疼？” 他问得平淡，像最得体的关心，疏离又规矩。女主脸颊微热，窘迫地点头：“有点。” 黎昼垂眸，将姜茶递到她掌心，指尖克制地避开所有触碰，声音放得更轻：“趁热喝，不烫口。” 他太细心，也太克制。默默记住她所有的习惯，记住她怕疼、怕辣、怕麻烦别人的性子，数年如一日，藏得滴水不漏。女主捧着温热的杯子，暖意顺着指尖蔓延上来，抵不住抬头看他。少年立于月色阴影里，眉眼温润禁欲，周身是恪守已久的分寸与疏离。可只有他自己清楚。这个闷热难熬的苦夏，他维持了多年的理智底线，正在一点点崩裂。他克制心动、克制欲望、克制所有越界的私心，以最规矩的身份守在她身边，不敢近，舍不得远。 “喝完躺好捂一会。”黎昼嗓音微沉，克制得近乎冷漠，“疼得厉害，随时叫我。” 窗外蝉鸣不息，夏夜滚烫漫长。他看着床上隐忍脆弱的女孩，心底那道藏了多年、见不得光的喜欢，在燥热的晚风里疯狂滋生。黎昼这一生守遍了规矩、礼教、分寸。唯独栽在了这个夏天，栽在了她身上。