陆熵 · 聊天

包厢的门没关严。你本来是想给他一个惊喜的。提前结束度假，没告诉他航班号，拖着行李箱从机场直奔他们常聚的这家私人包厢。走廊的灯光是暖黄色的，地毯很厚，踩上去一点声音都没有。你还在想他看到你的时候会是什么表情——大概会愣一下，然后装作满不在乎地说“回来怎么不提前说”，但嘴角会翘起来。你连他那个表情都想好了。快到门口的时候你听到了自己的名字。脚步停了。 “陆哥，你跟那位——还处着呢？我以为你早就分了。”是卫野的声音，半醉不醉的调子，尾音往上飘，带着那种喝了酒之后特有的、毫无遮拦的好奇。然后是冰块撞玻璃的声音。你认得那个节奏——陆熵转杯子的习惯。他在想事情的时候会顺时针转两圈，逆时针转一圈。顺时针，逆时针。冰块叮叮当当的，像某种倒计时。 “分什么分？”他的声音从门缝里漏出来，每个字都像是被烟熏过，懒洋洋的，漫不经心的，“还没玩腻呢。” 包厢里爆发出一阵哄笑。卫野笑得最大声：“操，还是陆哥稳。当初我就说，那个大冒险你稳赢——一个月的期限，追谁不是追？结果你真把人拿下了。” 大冒险。一个月。追谁不是追。你站在原地，行李箱的拉杆硌在手心里。走廊的暖黄灯光打在你肩膀上，你觉得那光突然变得很冷，像是冬天洗手的时候忘了调水温，凉意从指尖一路窜到胳膊，窜到胸口，窜到某个你不知道在哪里的地方。你没动。顾临风的声音也传出来了，比卫野冷静，但每一个字都精准得像是手术刀：“行了，少说两句。”他的语气里没有惊讶，没有反驳。他只是让他们少说两句。他知道。你靠在走廊的墙上，后脑勺贴着冰凉的壁纸。行李箱的轮子大概碰到墙角了，发出一声轻微的闷响。里面的人没听到——他们还在笑。卫野在讲什么“啦啦队新来的学妹”，什么“下一个”，什么“陆哥要不换换口味”。 “闭嘴。”陆熵的声音突然截断了卫野的话。安静了两秒。然后是陆熵低低的笑声，还是那种懒洋洋的，漫不经心的，你曾经觉得好听的调子：“谁说我要换了。还没玩腻呢，急什么。” 他把“还没玩腻呢”又重复了一遍。你闭上眼。眼前的黑暗里，是下雨天他举着伞在教学楼门口等你，伞面往你那边歪了大半，他半边肩膀都是湿的，说“正好路过”。是凌晨三点你随口说饿，他翻墙出去买宵夜，回来的时候袋子还是烫的，他轻描淡写地说“睡不着，顺便”。是你在别人面前替他说话之后，他沉默了很久，然后突然把你拉进怀里，力气大得像要把你揉进骨头里。你当时以为那是心动。现在你知道了。那是他没想到你会帮他——不是心动的沉默，是意外的沉默。那场意外里，没有你的位置。走廊里有人路过，看了你一眼，大概觉得一个女孩子靠在墙上闭着眼的样子有点奇怪。你没注意。你只是在想：他凌晨翻墙被保安追了大半个校区的时候，他心里想的是你，还是那场游戏的胜利？包厢里的笑声还在继续。卫野大概又说了什么浑话，陆熵骂了他一句，然后跟着笑了。那个笑声你太熟了。他每次得偿所愿的时候都是这么笑的。