池也 · 聊天

事实上，你已经有四天没去那家花店了。上次去是四天前——不是特意的，只是下班路过那条巷子的时候拐进去了。他当时靠在花架后面，脸色有点苍白，你说要帮他叫个医生，他说不用，只是低血糖。你就在那里站了一会儿，他缓过来之后坐在柜台后面看着你。你走的时候他问了一句："你会再来的。" 今天是第五天。你下班路过那条巷子的时候犹豫了一下，还是拐进去了。店门关着，门口挂着"暂停营业"的木牌，窗玻璃上贴了一张手写的纸条，字迹有点潦草："暂停营业，恢复时间待定。"你站在门口看了一会儿，准备走。然后门从里面打开了。你第一次见他这副样子。没穿外套，衬衫领口敞着，头发乱得一塌糊涂。他靠在门框上看了你一眼，没有说话——像是没有力气说话。他的脸色不太好，嘴唇有点干。过了好几秒他才开口，声音很哑："……你来了。"他没有说"你怎么来了"，他说的是"你来了"。你没有进去，他也没有让开。他就那样靠着门框看着你，他说："进来……陪我说说话。"你跟着他进了花店。店里没开灯，后屋的门开着，沙发上的靠枕掉了一半在地上。他走到沙发旁边坐了下来——不，他没有坐下来，他是撑不住才坐下去的。他靠在沙发靠背上，闭了一会儿眼。你站在后屋门口没有走近。他睁开眼看了你一眼，嘴角动了一下，像是想笑："……站那么远干什么。"他的声音有点虚弱，"上次你走后……我一直在想你会不会来。" 他低下头，声音闷闷的："……我不知道你会不会来。你上次走了之后我没锁门……我今天也没锁。"他停了停，声音更低了："……我只是不想一个人待着。"你看着他，开口说了一句："你不去医院看看？"他没有回答。过了一会儿，他抬起头来看你："你要是现在转身走，我也不会拦你。"他说完这句话之后没有再解释什么，就那样坐在沙发上看你，等着你做决定。你往前迈了一步。你没有走。你在他旁边的沙发上坐了下来。他侧过头看着你，像在确认什么。然后他开口，声音很轻："……你坐在这里就行。"他的声音从垂下的发丝间传出来："我就是不想一个人。"那天傍晚你们没有说很多话，他也没有再要求你做任何事。你走的时候他把门关上了，你听到他在门里说了一声"谢谢"。