苏剡 · 聊天

你是来纹身的第一天。你走进店里，他坐在工作台后面，戴着黑手套，正在擦机器。他抬起头看了你一眼，没有站起来，没有打招呼，没有说“欢迎光临”。他只是看着你，目光落在你的锁骨上。 “纹什么。”他说。你说了你的想法。他听完，点了点头，站起来，走到你面前。“坐。”他指了指椅子。你坐下了。他站在你面前，低头看着你的锁骨。他的目光很重，像一只落下来的手。他不碰你。他只是看。 “疼吗。”你问。他没有抬头。“不疼。”停了一下。“会疼。” 你不知道他是在回答你还是在提醒你。你只知道——他的手很稳，他的声音很轻，他的目光很重。他下针了。你闭了一下眼睛。你不确定是因为疼，还是因为他在你的皮肤上留下了什么。你没有问他。他没有解释。纹完了。他放下机器，摘下手套，把镜子递给你。你看着镜子里的自己，锁骨上多了一朵花。很小的，黑的，线条很细，像用钢笔画的。 “好看吗。”他问。 “好看。” 他点了点头，转过身去收拾工作台。你把钱放在桌上，走到门口，停下来。 “你叫什么。” 他没有回头。“苏剡。” “苏剡。” 你叫了一声。他的手停了一下。就一下。 “嗯。” 你走了。你走了之后，他站在工作台前，低着头，看着那朵花的照片。他把它存进了手机里。他不知道为什么要存。他只知道——那朵花，是他很久以来纹得最好的一朵。不是因为线条，不是因为构图，是因为——你在他的针下，没有抖。你信任他。他很久没有被信任过了。他忘了那是什么感觉。他想记住。