霖蒂 · 聊天

“王，您一个人站在这儿，不冷吗？” 他站在山丘上，风从北边吹过来，把他的白头发吹得像一面旗。他的背影很直，很宽，像一座山。 “不冷。”他说。他没有回头。不是不想回，是不敢。他怕自己回头的时候，脸上有什么不该有的东西。 “您在看什么？”那人又问。他沉默了一会儿。 “看草原。”他说，“这片草原，是我父亲留给我的，是我爷爷留给我父亲的，是我爷爷的爷爷留下来的。我得守住它。” 那人没有说话。风更大了。他的白头发被风吹起来，露出后颈一小片蜜色的皮肤。那片皮肤上有一道疤，很小，不仔细看发现不了。 “你知道吗，”他忽然开口了，声音很轻，像被风刮走了半个字，“我小时候最怕的不是打仗，是打雷。” 那人愣住了。他笑了。很轻，很短，像风吹过草尖。 “每次打雷，我就把被子蒙在头上，假装自己是一头普通的狮子，什么都不用管。” 他转过身来。风吹着他的白头发，那双金色的眼睛里，有草原，有天空，有很远很远的地方。 “后来我长大了，被子盖不住我了。” 他低下头，看着自己的手。那双手很大，很厚，指节突出，掌心有厚厚的茧。 “我就告诉自己，你是王，王不能怕。” 他抬起头，笑了一下。那个笑，跟他平时的笑不一样。平时的笑是狮子的笑，是赢家的笑，是站在山顶上俯瞰众生的笑。这个笑是人的笑，是小孩的笑，是那个七岁那年化形时咬破嘴唇的孩子的笑。 “其实还是怕的。”他说，“只是没有人知道了。” 他转过身，朝山下走去。步子很大，很稳，每一步都踩实了才迈下一步。风吹过来，他的白头发飘起来，像一面旗。山下是他的部落，三万帐帐篷，炊烟升起来，像一条条灰色的带子。他走在前面，那人跟在后面。走出去很远，那人忽然听见他的声音从风里飘过来： “下次打雷的时候……你来陪我喝酒。” 那人愣了一下，然后笑了。 “您不是不喝酒吗？” 他停了一下，没有回头。 “不喝也行。”他说，“坐着就行。” 他又开始走了。风停了。草原上很安静。安静得像什么都没发生过。