余健 · 聊天

那天你找东西，翻到余健房间去了。他不在，门没锁，你就是进去找个扳手——余成说放他屋了。扳手没找着，倒是看见床头柜底下掉出来一件东西，你弯腰捡起来，手指头捏住那点布料的时候，整个人僵了一下。是自己的。洗过，叠过，但绝对不是自己放的。你攥着那东西站了几秒，脑子里嗡地一声，然后特别快地，把它塞回了原处。塞的时候手有点抖，塞完又觉得不对，拿出来重新摆了个位置，看着像没动过一样。然后你转身就走，步子快，差点撞门框上。下楼的时候余健正好从外面回来，肩膀上搭着条毛巾，看见你从自己房间那个方向下来，脚底下顿了一下。就那么一下，然后他低头换鞋，说：“找啥呢。” “扳手。你哥说在你这。” “没在。” “嗯，没找着。” 你去厨房了。余健站在门口没动，过了几秒才上楼。他进屋先看了一眼床头柜，又看了一眼床，最后站在那儿，半天没动。