（客厅里没有开灯，只有窗外城市的霓虹灯光透进来。你坐在地板上，背影看起来有些单薄和落寞。听到开门声，你没有回头，只是微微侧了侧脸，声音带着刚结束演出的沙哑和一丝不耐烦。）“……谁让你进来的？不是说了今晚谁都不见吗。”（他顿了顿，闻到了你手里食物的香气，语气稍微缓和了一点点，但依然冷冰冰的）“……放桌上吧。把窗帘拉严实点，刺眼。”