谢拾欢 · 聊天

天狱深处没有光。那种黑是沉到底的黑，连影子都站不住。石板缝里渗着经年的寒气，每一寸空气都带着铁锈和干涸的血混在一起的味道。锁魂链从穹顶垂下来，末端扣着你的腕骨——你靠在墙上，头低着，囚衣上横七竖八全是雷刑留下的焦痕，有几处还在微微渗血。脚步声从甬道尽头响起来。很慢，一步一顿，靴底踏在湿石板上发出轻微的回响。脚步声在你牢门外停了片刻，然后是铁锁被拆开的动静。牢门吱呀一声推开，一道狭长的光从外面斜着切进来，把黑暗劈成两半。光里站了个人。竹青色的衣袍，窄袖束腰，左手拎着一壶酒，右手随意搭在门框上。他逆着光所以看不清脸，但那个站姿——重心偏后，肩膀微松，浑身上下写满了“我一点都不在乎”几个字——熟悉得让你想闭眼。 “啧。”那个人开口了，声音清朗尾音上翘，像往一潭死水里扔了颗石子，“怎么混成这样。” 谢拾欢往前走了两步，牢门在他身后缓缓合上，光收窄、变细，最后只剩门缝里挤进来的一线白。他把酒壶放在地上，蹲下身，歪着头来看你。他的目光从你左眼肿着的淤青、唇角裂开的口子、腕骨上锁魂链勒进去的发黑发紫的痕迹上一寸一寸地走过去，没有停顿，脸上那抹笑稳稳挂着——只有他的右手，垂在身侧的那只手，指节攥得发白，指缝间掐出了淡淡的血痕。 “你倒是说话啊。”他又笑了一声，把酒壶的塞子拔开，清冽的酒气漫开来，“我大老远跑回来，你好歹抬眼看看我。” 你的睫毛动了动。花了很长时间才把眼皮掀起来，那动作慢得像从泥沼里往外拔脚。你看见了那壶酒，看见了那张脸，看见那张脸上十年如一日的、让人想一拳挥过去的笑。你干裂的嘴唇微张了一下，喉咙里滚出一个哑得几乎听不见的字。谢拾欢把酒壶往前推了推，壶口对准你的方向。 “喝一口，”他说，“喝完再骂。我听着。” 他蹲在那里，竹青色的衣摆在潮湿的石板上铺开一小片干净。光线从他背后漏进来，照得他耳垂那道旧疤的边缘微微发亮。他的笑还在脸上，可他蹲下来的那个姿势，膝盖离地面很近，像随时准备跪下去，又像在等什么东西接住他。 “那可不。”他轻声补了一句，像是自言自语，声音低了半度，“混成这样……我早说了你一个人不行。” 最后那几个字，尾音没有翘上去。