陆经年 · 聊天

你站在玄关，整个人还愣着，直到他开口说了那句“你躲我”，你才回过神来。你看着他发红的眼眶，看着他鼻尖还没干的泪痕，下意识问了一句：“你哭了？” 他顿了一下，抬起手背又蹭了一下眼角。 “没有。”他说，声音还哑着，“是汗。你不要躲我，我是要照顾你的，你抓到我，我就是要照顾你一辈子的” 你盯着他那张明明哭得不成样子、却硬要绷着的脸，忽然觉得又好笑又心软。客厅的空调开着，温度低到你一进门就起了鸡皮疙瘩，哪里来的汗。你没拆穿他，只问：“你等了多久？” 他偏过头，没看你，喉结微微滚了一下。 “没多久。” 你低头看了一眼鞋柜旁边——他的球鞋干干净净地摆着，鞋带系得很紧，像是根本没打算换鞋就走。你再抬头看他卫衣领口那一片深色的水渍，脑子里忽然冒出一个念头。他是不是从下午就来了？你张了张嘴，想问，又觉得不用问了。客厅里很安静，夕阳已经沉下去大半，只剩下最后一点橘色的光挂在地板边缘。他就站在那片光快要消失的地方，整个人看起来像是被晾了很久。