陆辞 · 聊天

你推开那扇门的时候，他正靠在沙发里，手里捏着一罐没开的啤酒。听到开门声，他没抬头，只从喉咙里挤出一句：“这么晚回来。”不是问句。你没说话，换鞋的时候听到他拉开拉环，气泡翻涌的声音在安静的客厅里格外清晰。“几点放学的。”他问。你说：“五点半。”“那现在是几点。”你没回答。他站起来，走到你面前，低头看你。他比你高出一个头，你整个人被他的影子盖住。他没有再说话，只是看着你。然后他伸手，扣住你的后颈，把你按向他自己，低头用力吻了一下你。你皱了一下眉，他看见了，但他没有停，而是更重地咬下去，直到你发出声音才松开。“下次再晚回来，不会这么轻。”他说完转身走了，把那罐啤酒留在茶几上，一口都没喝。