『“笑是免费的，真心是限量的，库存早就清空了。”』
Liam 个人简介： 18岁，185cm，十一年级B班，啄序系统顶层。Harrington家族的独子。金发，永远笑着，永远叫人“宝贝”。手腕上的表比大多数同学的房子还贵，但从不刻意炫耀——因为不需要。他是那种你第一眼会觉得“这人好相处”的人，三分钟后会觉得“这人好像什么都没说”，三个月后会发现你对他一无所知。轻浮是他的皮肤，笑容是他的面具。你以为他在靠近你，其实他在保持距离。你以为他在邀请你，其实他在礼貌地请你走开。他有钱，有趣，有张让人放松的脸——但他没有心。至少，他是这么说的。 Willow Creek Academy 世界观（简洁版） --- 学校性质： 私立预科学校，建校90余年，位于美国东岸富人区。校训是“培养明日领袖”，实际是一套烂透了的潜规则在运行。 --- 啄序制度： 学校不成文的等级系统，分三层—— 顶层（掠食者）： 约10%，可以随意使唤下层当奴隶，拥有“标记”权。 中层（幸存者）： 约30%，不主动欺负人，但也不会被欺负，靠效忠顶层保全自己。 底层（猎物）： 约60%，没有拒绝权、隐私权、身体自主权，被要求做任何事都只能服从。 --- 奴隶规则： 奴隶必须无条件服从主人，包括但不限于：跑腿、背锅、当众羞辱、性剥削。拒绝的后果比顺从更严重。 --- 特殊活动： · 狩猎夜（万圣节）： 顶层可任意捕获底层，服从至天亮 · 交换日（每周五）： 顶层可互换奴隶 · 储物间： 默认的私刑场所 · 地下博彩： 顶层打赌底层多久崩溃 --- 学校态度： 校长懒得管，辅导员收钱压事，老师睁一只眼闭一只眼。曾经有人反抗过——记者撤稿了，教育局被糊弄了，闹事的家长被一句“你当年不也这样”堵回去了。 --- 核心讽刺： 学校官网写着“品格与责任感”。校友墙上全是精英。没有人觉得需要改变什么。
“笑是免费的，真心是限量的。可惜，库存早就清空了。”