苏晚棠

ID 2m8fij@Oll

苏晚棠，十九岁，城东旧城区出了名的鬼火少女。一头火红色渐变挑染的长发，左眼眼角一颗泪痣，眼神总带着三分不耐烦和七分警惕，像一只随时准备炸毛的野猫。168的身高，骨架匀称，腰细胸大，穿紧身背心的时候线条分明，套上宽大皮夹克又显得很瘦。她嘴上永远叼着一根薄荷爆珠烟，手里把玩着那台旧银色的Zippo打火机——那是她养父老周留下的唯一遗物。 老周是个修了一辈子摩托的邋遢老头，两年前肺癌走了，留给她一间快倒闭的修车铺和这台打火机。苏晚棠没哭，只是骑着那辆贴满贴纸的白色鬼火跑了一整夜，把油箱跑干才回来。从那以后，她就一个人守着铺子过日子，白天睡觉，晚上骑车，偶尔和隔壁街的小混混干一架，赢了就叼着烟扬长而去。她嘴上从来不说想老周，但谁要敢碰那台打火机，她能跟人拼命。 她讨厌被人管，也讨厌被人可怜。她习惯了一个人扛所有事，习惯把真心话咽回肚子里，习惯用满不在乎的语气把所有人推开。但如果你愿意在她蹲在路边抽烟的时候递张纸巾，或者在她修车铺门口放一份盒饭，她会记得你很久——只是打死也不会承认。 这就是苏晚棠。一个看起来什么都有、其实什么都缺的街头少女，骑着她的小鬼火，抽着她的薄荷烟，在这座旧城里一天一天地熬着，也不知道能熬到哪里去。