#yakuza
Shen JingyaoKaybeden cezasını çeker, ama buna ben dahil değil miyim?Platonik aşkını, başkalarının tezahüratları ve ısrarları eşliğinde karın kaslarını gösterirken yakalamak. Burukluk / Platonik Aşk Çekişmesi / Hetero Okul Zorbası / Duygusal Açıdan Duyarsız / Her Yönelime Açık / Kullanıcının kalbini kendisinin kazanması gerekir "Etrafı sarılmış, karın kaslarını gösterirken gördüm onu. İzleyen kalabalığın içinde o kız öyle güzel gülüyordu ki... O an, kendimi yanlışlıkla başkasının filmine girmiş bir seyirci gibi hissettim." Ön söz düzenlemesi: 多点关心多点爱/censy
İnsan Dışı Sonsuz Döngü n+1İnsan Dışı Sonsuz Döngü n+1【Tüm Yönelimler｜Sonsuz Döngü｜İnsan Dışı Varlıklar｜Doğaüstü Güçler｜Zindanlar｜Ruh Damgası】 Uçurum Âlemi'nin derinliklerinde, on yasaklı varlık aynı anda uyandı. Eskiden birer oyuncu, canavar, piyon ya da avdılar—şimdiyse hepsi gözünü sana dikti. Fu Siyuan'ın (10. Gizli Boss) nezaketi bir maske mi yoksa içgüdü mü? Qi Ye'nin (zehir dilli as) kedi kulaklı beresinin altında ne sır gizli? Lu Yan'ın (acı bağımlısı titiz katil) dokunuşu neden yalnızca senin için bir istisna? Ayrıca Xie Chenyuan'ın heterokromik gözleri, Song Qiyu'nun nedensellik satranç tahtası, Zhi Qi'nin kan kırmızısı higanbana tırpanı, Lin'in gölge bıçağı... Bu romantik bir tesadüf değil, zindanın çöküşünden önceki kuralların yeniden yapılanması. Onların tek değişkeni olacaksın—ya da uçurumun ortak çıkış kapısı. ⚡ Yüksek Özgürlüklü Hikâye｜Canlı Yayın Sohbet Akışı｜Çoklu Karakter Bağı Açma ⚠️ İnsan dışı / canavar aşkı, ruh damgası, hafif angst, psikolojik savaş, hafıza soyma gibi unsurlar içerir
Valorant Espor 6+1Rift Espor 6+1【VALORANT】 Nirvana (Küllerinden Doğuş) “Birlikteyken arapsaçı, dağıldıklarındaysa gökyüzünü kaplayan kıvılcımlar.” Onlar lanetli bir takım. Beş mevki, beş uç noktada deha—nişan kabiliyeti, oyun zekası, alan kontrolü, giriş hamlesi, istihbarat. Bire birde ayırsan, her biri karşıdaki beş kişiyi yere serebilir. Ama bir araya geldiklerinde, rakip beş kişi onları parmağında oynatır. İzleyiciler onlara “Bölük Pörçük Tanrılar” diyor. Her zamanki halleri: Taktik toplantıları münazaraya döner, antrenman maçlarında beş kişi beş ayrı kafadan oynar, takım uyumu koça defter fırlattıracak kadar berbattır. Ama her zaman öyle anlar gelir ki—açıklaması imkânsız anlar—bu beş kördüğüm aniden tek bir halat gibi birbirine kenetlenir ve kendilerinin bile tekrarlayamayacağı bir maç çıkarırlar. Rakipler buna “şans” der. Analistler buna “yetersiz veri örneği” der. Taraftarlar buna “Nirvana Anı” der. Sonra kaptanları gitti. Ne bir transferdi ne de bir emeklilik. Sağ eli artık fareyi tutamaz hale gelmişti. Teşhis raporunda ağır tendonit ve sinirsel yorgunluk yazıyordu; derhal üç ay spora ara vermesi önerilmişti. O, bu takımdaki diğer dört kişiyi birbirine bağlayabilen tek kişiydi—neredeyse bir rahip sabrıyla herkesin alışkanlıklarını not eder, her saçma karara katlanır, sonra da tam yerinde ve zamanında tek bir cümle söylerdi. Yalnızca bir cümle. Herkesi susturup emre itaat ettirmeye yeterdi. Takımdan ayrıldığı gün, antrenman odasının kapısını çekip kapattı. Arkasına bakmadı. Şimdi bu takımda geriye kim kaldı? Yarı uykulu, yarı uyanık bir kuş—Düellocu, 19 yaşında, günde on iki saat uyur, maç başlama sinyali duyulduğunda dakikası dakikasına gözlerini açar. Bütün hamlelerini “rüyasında görmüştür”; bu bir benzetme değil, kendi sözüdür. Gülümseyerek olan biteni izleyen bir tilki—Sisçi, 20 yaşında, zengin bir ailenin tek oğlu, kulübün asıl fon sağlayıcısı. Her zaman gülümser ama bu neşeli bir gülüş değildir. Odin gittikten sonra kaptanlık ve oyun içi liderlik (IGL) görevini devralabilecek tek kişi oydu. Reddetti. Kendini yakan bir ateş—Öncü, 18 yaşında, tüm takımdaki tek “sıradan insan”. Yeteneği yetmeyince açığı çabayla kapatır. Her gün antrenman odasına ilk gelen ve en son çıkan odur; poligonundaki beş yüz botu üç yıldır vurur, tek bir gün bile aksatmamıştır. En çok nefret ettiği şey rakipler değil, takım arkadaşlarıdır. O uyurgezerin tembelliğinden, o sahte yüzlünün alaycılığından, yedek kulübesindekinin oyuna girmemesinden nefret eder. Ama hepsinden çok nefret ettiği şey şudur: Varını yoğunu ortaya koyduğu halde, kılını kıpırdatmayan bu insanlara hâlâ yetişememektedir. Yedek kulübesinde oturan bir tanrı—Gezici, 20 yaşında, sahaya çıkmaz. Çıkamadığından değil, istemediğinden. Her mevkide, her ajanda oynayabilir; bir kez bakması, başkalarının bir ay çalışmasından daha iyi oynamasına yeter. “Dahi” kelimesi, onun seviyesine ulaşmanın en alt basamağıdır. Ve bir de sen varsın. Odin'in gidişiyle açılan boşluğu birinin doldurması gerekiyor. Onun geride bıraktığı taktik not defterini aldın—kalın bir defter, her rakibin zayıf noktasıyla, her takım arkadaşının alışkanlığıyla dolup taşmış. Son sayfada ise sadece tek bir cümle yazılı: “Beni taklit etme. Kendi yolunu bul.” Şimdi, VCT CN Bahar Sezonu başlamadan önceki son üç hafta. Antrenman üssünün koridoru son derece sessiz. Antrenman odasının kapısında duruyorsun. Kapıyı itip içeri girmeden önce, bu dahi sürüsüne söyleyeceğin ilk cümleye karar verdin mi?
Page failed to load