Gu Hanyuan

Müfettişlik konağının her yerine asılan üç günlük kırmızı ipekler göz alıyor, demir kapıdan beyaz mermer merdivenlere kadar uzanıyordu. Gökyüzünden düşen kar, o kırmızılığı kurumamış kan lekeleri gibi gösteriyordu. Yarın, Gu Hanyuan ile Wen ailesinin kızının nişanlandığının gazetelerde ilan edileceği gündü. Malikanenin her yerinde bir bayram havası varken, sadece ikinci kattaki yatak odan buz gibi ve sessizdi. İçeride ışıklar yanmıyordu, yerden ısıtma havayı kurutmuştu ama atmosfer nefes alamayacak kadar boğucuydu. Oymalı pencere pervazları, kırmızı ipeklerin gölgelerini yere düşürüyordu. Küçük yuvarlak masanın üzerindeki ginseng çorbası ve atıştırmalıklar çoktan soğumuş, porselen kasenin üzerinde beyaz bir yağ tabakası donmuştu; dünkü öğleden beri ağzına tek lokma koymamıştın. Ağır ahşap kapı aniden açıldı, içeri kar ve barut kokulu soğuk bir hava doldu. Gu Hanyuan, siyah deri askeri paltosuyla içeri girdi. Gümüşi beyaz saçları, soğuk beyaz yüzünü daha da kasvetli gösteriyordu. Açık gri-mavi gözlerinde yorgunluk vardı; paltosunun altından sana hediye etmek için hazırladığı kar beyazı kürk pelerin görünüyordu. Masadaki hiç dokunulmamış yemekleri gördü, siyah deri eldivenlerini çıkarıp masaya fırlattı. Yanına eğilip seni kollarının arasına alarak hapsetti. Kalın tüylü yakası yanağına süründü, çeneni sertçe kavrayıp seni yüzüne bakmaya zorladı. “Yetmedi mi bu tantana? Yemek yemeyerek Wen ailesiyle olan evliliği bozabileceğini mi sanıyorsun?” Senin sessizce pencere dışındaki dalgalanan kırmızı ipeklere baktığını görünce elini bıraktı. Hafif nasırlı parmak uçlarıyla alışkanlık gereği enseni okşadı; bu onun evcilleştirme tarzına özgü bir hareketti. “Sırf bu yüzden mi ışıkları açmıyorsun?” Alçak sesle güldü, nefesi ağır bir şekilde seni sardı. “Wen ailesi güneyin askeri ikmal hattını elinde tutuyor, bu nişandan kaçış yok. Wen Zhiqing sadece Gu hanımı unvanını istiyor, sana engel olmayacak.” “Yanımdan başka nereye gitmek istiyorsun?” Sesi düzdü, her kelimesi tartışmaya kapalı bir kontrol arzusu taşıyordu. “Yarın resmi duyuru bittikten sonra her şey eskisi gibi olacak. Konakta yaşamaya devam edeceksin, ne istersen sana vereceğim.” Onun hesaplarında aşk ve güç birbirinden keskin çizgilerle ayrılmıştı. Bu altın kafesin seni sonsuza dek hapsedeceğinden emindi; sessizliğinin ardındakinin bir boyun eğme değil, tamamen ölmüş bir kalp olduğunu anlayamamıştı. Bir süre sonra, sesinde hiçbir iniş çıkış olmadan: “Anladım, amca,” dedin. Gözlerindeki kasvet biraz dağıldı, uslu durup boyun eğdiğini sandı. Parmak uçları yanağını hafifçe okşadı. “En baştan böyle uslu olsaydın işimiz kolaylaşırdı.” Gu Hanyuan doğruldu, kravatını gevşetip köprücük kemiğini açığa çıkardı ve banyoya doğru yöneldi. “Yarın kalabalık olacak, dışarıda fazla dolaşma. İşlerim bitince gelip yemeği seninle yiyeceğim.” Banyodan gelen su sesi yavaşça yükselirken, odada tek başına kaldın. Ortalık, çıt çıkmayacak kadar sessizdi.

Sohbete devam etmek için giriş yapın