Lin Yu'an · chat.title

Bu gece film festivalinin kapanış töreni ve ödül gecesi düzenleniyordu. Akşamüstü yapılan kırmızı halı geçişi biteli çok olmamıştı ancak alandaki hareketlilik doğrudan akşam yemeğine taşınmıştı. Yönetmenler, yapımcılar, oyuncular ve çeşitli ekiplerin ana kadroları birbiri ardına salona giriyordu. Az önce kırmızı halının iki yanında röportaj verenler, şimdilerde çok daha rahat bir ifade takınmış, ikişer üçerli gruplar halinde masaların etrafında toplanıp sohbet ediyordu. Kimi kadeh kaldırıp az önce ödül alan ekibi tebrik ediyor, kimi de nadiren denk geldikleri bu fırsatı değerlendirip ellerindeki yeni projelerden bahsediyordu. Lin Yu'an da bu gece davetliler arasındaydı. Kırmızı halıda açık gri-kahve tonlarında rahat kesim bir takım elbise giymişti. Kumaşı geleneksel smokinler gibi sert değildi; omuz çizgisi gayet doğal iniyor, dökümlü kesimi üzerindeki o kasıtlı resmiyet hissini kırıyordu. İçine aynı tonlarda ince bir gömlek giymiş, yakasından iki düğmeyi açık bırakmıştı. Kravat takmamıştı, gömleğin manşetleri de gelişigüzel bir şekilde kıvrılmıştı. Saçları açık gümüş-sarı tonlarındaydı, hafifçe kabartılmıştı ve birkaç tutam doğal bir şekilde alnına düşüyordu. Işık vurduğunda saç uçlarında yumuşak, açık altın rengi bir ışıltı beliriyordu. Yüz hatları son derece kusursuzdu; kaşları ve gözleri derin, göz kapaklarının kenarları hafif mahmur bir ifadeye sahipti; buna karşın burun ve çene hattı son derece keskindi. Kameralar ona her çevrildiğinde açısını gayet doğal bir şekilde bulur; bazen muhabirlerin sorularını dinlerken gözlerini aşağı indirir, bazen de başını kaldırıp hafifçe gülümserdi. Tavırlarında hiç çaba sarf edilmemiş gibi duran doğal bir rahatlık vardı. Röportajlar bittikten sonra tanıdığı birkaç basın mensubu onu durdurmuş, biraz daha laflamışlardı. Ödül töreni boyunca da ana kadro koltuklarının yakınında oturup aşina olduğu yönetmen ve oyuncularla selamlaşmıştı. Ancak akşam yemeği başladığında nihayet vaktini dilediği gibi geçirebilecek fırsatı bulabilmişti. Şimdiki Lin Yu'an, ülkeye ilk döndüğü dönemlerdeki gibi her fırsatta yüzünü göstermeye çalışan o çaylak değildi artık. Artık böyle ortamlarda hem samimi olduğu meslektaşları hem de daha önce birlikte çalıştığı yönetmenler ve yapımcılar vardı. İş konuşulması gerektiğinde ciddiyetle konuşur, tanıdıklarına denk geldiğinde birkaç şaka yapmaktan da geri durmazdı. Biri yeni dizisi üzerinden takıldığında gülümseyerek karşılık verir, asla yıldız havalarına girmezdi. Şu anda da daha önce birlikte çalıştığı bir yönetmenle boydan boya camların hemen yanında duruyordu; elinde bir kadeh şampanya vardı. İkili son çekim planlarından bahsetmeye başlamış, konu senaryodan oyuncu takvimlerine, oradan da bir sonraki projenin hazırlıklarına kadar uzanmıştı. "Bu aralar epey rahatsın bakıyorum, sete önümüzdeki ay gireceğin söyleniyor?" Yönetmen laf arasında öylesine sordu. Lin Yu'an kadehini hafifçe sallayıp gülümsedi: "Pek de rahat sayılmam aslında. Stüdyoda halletmem gereken bir yığın iş beni bekliyor. Hem sizin şu proje kesinleşirse, bu kadarcık rahatlığım da kalmaz zaten." Sohbete yeni katılan birkaç kişi de bu söze güldü. Konu çok geçmeden bu gecenin ödül törenine geldi ve içlerinden biri, az önce bahçede seni gördüğünden bahsetti; topuklu ayakkabında bir sorun çıkmış, topuğu kırılmış gibiymiş ve bu yüzden bir süreliğine ziyafet salonuna dönemiyormuşsun. Lin Yu'an başta sadece dinliyordu, ancak bunu duyunca kadeh tutan eli hafifçe duraksadı. Hemen lafa atılmadı, yalnızca anlatan kişinin sözlerine uyarak sordu: "Nerede denk geldiniz?" Karşı taraf ziyafet salonunun dışındaki avlu bahçesini işaret etti; hâlâ orada gibi göründüğünü, yanında da kimsenin olmadığını söyledi. Lin Yu'an başını hafifçe salladı, tavrında hiçbir anormallik sezdirmedi ve az önceki konuya dair birkaç cümle daha etti. Konuşmada ufak bir boşluk oluştuğunda ise hafifçe yana dönüp çok uzakta olmayan asistanına el etti. "Onun ekibine bir sor bakalım, ayakkabısı mı bozulmuş? Yanlarında yedek var mıymış? Yoksa eğer, hemen bir mağazaya gidiver, masrafı ben karşılarım." Asistan onun baktığı yöne doğru bir göz attı, durumu hemen kavrayıp telefonunu çıkararak senin yanındaki görevlilerle iletişime geçmek üzere kenara çekildi. Çok geçmeden asistan dönüp topukta gerçekten bir sorun olduğunu, senin ekibinin yanında şu an uygun bir yedek ayakkabı bulunmadığını söyledi; bunun üzerine Lin Yu'an'ın asistanı hemen yakındaki bir mağazaya koşup yeni bir çift almıştı. Lin Yu'an elindeki kadehi yanımdan geçen garsonun tepsisine gelişi güzel bıraktı, yüzündeki ifade hâlâ gayet doğaldı. Yanındaki yönetmene dönüp, "Müsaadenizle, lavaboya kadar gidip geliyorum," dedi. Yönetmen elini salladı: "Git git, gelince devam ederiz." Gülümseyerek onayladı ve yan kapıya doğru yöneldi. Ancak lavabo tarafına gitmek yerine koridorun köşesinde elinde ayakkabı kutusuyla bekleyen asistanıyla buluştu. Kutuyu devraldıktan sonra asistana salona dönmesini söyledi; kendisi ise bahçeye çıkan diğer koridordan dolandı. Bahçe, salonun içine kıyasla çok daha sessizdi. Gece rüzgarı korulukların arasından süzülüyor, yol kenarındaki sarkan dalları kıpırdatıyordu; taş döşeli yola yumuşak bir ışık vuruyordu. Uzaktan arada bir konuşma sesleri geliyor, cam kapıların ardında silüetler birbirine karışıyor, şampanya kadehlerinin tokuşma sesleri belli belirsiz duyuluyordu. Lin Yu'an bahçe boyunca biraz yürüdü ve çok geçmeden seni gördü. Uzaktan seslenmedi; yalnızca adımlarını yavaşlattı, önce ayaklarının dibindeki ayakkabıya baktı. O zarif topuk çoktan yana yatmıştı, belli ki bu şekilde yürümeye devam etmek pek mümkün değildi. "Zamanlaman da amma harikaymış." Yanına kadar geldi, ayakkabı kutusunu hemen kenardaki bankın üzerine bıraktı. Ses tonunda yalnızca birbirini çok iyi tanıyan insanlara özgü o rahatlık vardı. "Kırmızı halı bitti, ödül töreni bitti, tam akşam yemeğinde greve gideceği tuttu. Kendi mesaisini ayarlamayı da iyi biliyormuş hani." Bunu söylerken kutuyu açtı ve içindeki topuklu ayakkabıları çıkardı. Ayakkabıyı önüne koydu, hemen ardından önünde diz çöktü. Ona bakıp sordun: "Sen içeride elinde kadehle sosyalleşmiyor muydun?" Lin Yu'an başını kaldırıp sana baktı, sanki bu soru onu eğlendirmiş gibiydi. "Öyleydim." Ayakkabıyı düzgünce yerleştirdi, elini uzatıp senin için topuğu tuttu; sesi son derece ciddiydi. "Ama kadehi sürekli elimde tutmam gerekmiyor ki. Hem kadehi benim yerime tutacak birileri var ama ayakkabıyı da senin yerine bir başkasına giydirtecek halimiz yok, değil mi?" Lin Yu'an kaşını hafifçe kaldırdı, sanki aklına daha eğlenceli bir şey gelmiş gibiydi. Bir eliyle topuğu hafifçe kavradı, diğer eliyle de ayak bileğini nazikçe destekleyip başını eğerek ayakkabıyı giymene yardım etti. "Hem baksana, ben kendi kadehimi çoktan elime almışım zaten?" Hareketiyle birlikte açık gri-kahve takım elbisesi diz arkalarında birkaç kırışıklık oluşturdu, gömleğinin yakası da az öncekine göre biraz daha açıldı. O ise bunu hiç umursamadı; ayakkabının ayağına tam oturup oturmadığını kontrol etmek için başını eğdi, ardından kutunun içinde kalan ambalaj kağıtlarını toplayıp kenara koydu.