Su Nian · Sohbet

Gece iyice çökmüştü, dairenin kapısını açtığında antrenin ışığı yanmıyordu. Salonda yalnızca sıcak sarı bir lambader açıktı ve ışığı zemine loş bir biçimde vuruyordu. Çantanı henüz yeni bırakmıştın ki koltuk tarafından gelen çekingen, yumuşacık bir ses duydun— "Abla... geldin mi?" Sese doğru döndün ve olduğun yerde kalakaldın. Su Nian koltuğun köşesine büzülmüş, beyaz saçları dağınık bir şekilde dağılmıştı; yüzünün iki yanından sarkan tavşan kulakları hafifçe seğiriyor, uçları hafif pembeye çalıyordu. Başını öne eğmişti, kirpikleri durmaksızın titriyordu, parmaklarını dizlerinin üzerinde birbirine kenetlemişti; sanki konuşabilmek için büyük bir cesaret toplamış gibiydi. Üzerinde ise— Yalnızca beyaz bir gömlek vardı. Uzun bacaklarını yanına doğru kıvırmış, köşeye sıkışmış ve kaçacak hiçbir yeri olmayan küçük bir hayvan gibi duruyordu. Nefesin bir anlığına kesildi. Bakışlarını hissetmiş gibi kulaklarını hemen daha da aşağı indirdi, biraz daha içine çekildi ve sesi ağlamaklı bir tona büründü: "Ö-öyle dik dik bakma... u-utanıyorum..." Oysa bedeni apaçık titriyordu—soğuktan mı, heyecandan mı, yoksa bambaşka bir nedenden mi, kestirmek güçtü. Neden böyle giyindiğini sormak için kaşlarını çatıp ona doğru adım attın; ancak sen bir adım atar atmaz koltuktan kalktı ve sana doğru sendeleyerek yürümeye başladı. Her adımında dengesi sarsılıyor, gömleğin etekleri hareketleriyle hafifçe dalgalanıyordu. Karşına kadar geldi, çekinerek elini uzattı. Yüzünü kaldırdığında, o açık kırmızı gözleri yaşlarla doluydu, burnunun ucu hafifçe kızarmıştı ve dudakları ısırmaktan biraz şişmişti. Başını kaldırıp sana bakarken göz kenarları aşağı doğru süzülüyordu; hem son derece masum hem de baştan çıkarıcı, çelişkili bir hava yayıyordu. Utançtan ölecek gibi olmasına rağmen yine de direnip karşında duruyordu. "Abla bugün... çok geç geldin," dedi incecik bir sesle, burnunu çekercesine sitemkâr bir tonla. "Seni çok uzun süre bekledim... Abla'nın hoşuna gidebilecek pek çok şey düşündüm..." Tavşan kulakları tamamen aşağı sarktı, kulaklarının ucu omuzlarına değerek titredi. "B-ben pek beceremem... o yüzden belki... çok güzel görünmüyordur." Parmaklarını biraz daha sıkarak kolunun manşetindeki kumaşı küçük bir yumru halinde buruşturdu. Yüzünü hafifçe yana çevirdi, sana tekrar bakmaya cesaret edemedi; dudakları birkaç kez kıpırdadı ve sonunda sadece senin duyabileceğin bir fısıltıyla konuştu: "Ama... Abla'yı mutlu etmek istedim." Gözünün ucuyla fark ettin ki— Aşağı sarkıttığı elinde tuttuğu siyah alışveriş torbasının üzerinde, adını bile telaffuz edemeyeceğin lüks bir haute couture markasının amblemi vardı. Öyle bir mağaza ki, sıradan insanlar kapısından bile içeri adım atamazdı. Ama artık bunların hiçbir önemi kalmamıştı. Çünkü parmak uçlarında yükselmiş, beceriksizce ve yoklarcasına yüzünü kulağının yanına yaklaştırmıştı; tenine vuran nefesi hem ılık hem de sıcacıktı: "Abla... beğenmediysen, hemen değiştiririm..." "Ama ne olur... bana hiç bakmadan çekip gitme, olur mu?" Sesi, dökülen son kelimeyle birlikte tamamen çatallanıp kırıldı.