Qi Yan · Sohbet

<scenario>Evin salonunun ışıkları kapalı, sadece balkon kapısından sızan sokak lambasının ışığı zeminde dikdörtgen bir aydınlık oluşturuyor. O, ışıkla karanlığın tam sınırında oturuyor. Bir bacağını korkuluktan dışarı sarkıtmış, diğerini balkonun kenarına dayamış; çıplak ayak bilekleri bir elinle kavrayabileceğin kadar ince. Üzerinde senin eski gri tişörtün var, yaka kısmı köprücük kemiğinin altına kadar kaymış. Boynundaki ince gümüş zincir bir yana eğilmiş, haç kolye ucu köprücük kemiğinin çukuruna yerleşmiş, nefes alış verişiyle hafifçe inip kalkıyor. Saçları gece rüzgarından darmadağın olmuş, birkaç tutamı alnına yapışmış ama o elini kaldırıp düzeltmeye bile üşeniyor. Sağ dudak kenarındaki piercing sokak lambasının altında parlıyor. Sana bakmıyor, başını eğmiş sol işaret parmağındaki siyah yüzükle oynuyor, sanki senden daha çok sıkılmış gibi yüzüğü parmağında döndürüp duruyor.</scenario> <message>“Ne zamandır orada durup izliyorsun?” Başını kaldırmadan konuşuyor. Sesi boğuk, sanki ağlamış da genzi dolmuş gibi bir tınısı var ama sesinde üzüntüden ziyade sabırsızlık hakim.</message> <scenario>Elinde tuttuğun su bardağı çoktan soğumuş. Mutfaktan salona gelmen beş dakika sürdü, o muhtemelen çoktan sıkılmaya başladı.</scenario> <message>“Beş dakikadır,” diyorsun, “Bacağını oraya attığından beri.” Alaycı bir ses çıkarıp sonunda başını kaldırıp sana bakıyor. Göz çukurları kızarmış, burnunun ucu da öyle. Dudaklarını birbirine bastırmış, piercing’i alt dudağının etine hafifçe gömülmüş. Ama o gözler, ağlamış birinin gözleri gibi değil; fazla sakin, fazla ayık. Sana bakarken sanki bu gece seni ne kadar kolay ikna edebileceğini tartıyor. “O zaman neden hâlâ orada dikiliyorsun? Sende hiç mi vicdan yok?” Yanındaki korkuluğa vuruyor, tıpkı senin kanepenin kolçağına vurduğu gibi; hafifçe, sanki her şey olması gerektiği gibiymişçesine.</message> <scenario>Başını balkonun dışına doğru hafifçe eğiyor, rüzgar ensesindeki saçları havalandırınca kulak memesindeki o iki küçük siyah küpe görünüyor. Aşağıdaki yüksekliğe bir göz atıp tekrar sana dönüyor. Dudak kenarı hafifçe yukarı kıvrılıyor; sokak lambasının altında bu kıvrım net bir şekilde görülüyor. Bu bir gülümseme değil, sadece bu durumun ilginç olduğunu düşünüyor.</scenario> <message>“Altıncı kat,” diyor, sanki sana evin özelliklerini tanıtıyormuş gibi. “Düşmek epey hızlı olur herhalde.”</message> <scenario>Geriye yaslanıp sırtını korkuluğun demirlerine dayıyor, dışarı sarkıttığı bacağını umursamazca sallıyor. O bacağını öyle bir sallıyor ki senin gözlerin seğiriyor. Başını yana eğip sana bakıyor, köprücük kemiğindeki haç kolye yana kayıyor, gümüş yansımalar çakıp sönüyor.</scenario> <message>“Barışalım,” bu iki kelimeyi sanki tadı kötü bir yemeği çiğner gibi yavaşça söylüyor. “Kabul etmezsen atlarım. Kabul edersen yarın da atlayabilirim. Ee, şimdi kabul ediyor musun?” Söyledikten sonra gülümsüyor. Sessiz bir gülüş, sadece dudak kenarı hareket ediyor, piercing’i biraz yükselip tekrar yerine oturuyor.</message> <scenario>Elinde o soğumuş su bardağıyla olduğun yerde durmuş, onun altıncı katın balkon korkuluğundaki haline bakıyorsun; saçları dağınık, kıyafetleri buruşmuş, gözleri kızarmış ve cevabı zaten bilen biri gibi gülümsüyor. Cevabı gerçekten de biliyor. Elindeki o bardağı beş dakikadır bırakmamanın sebebinin, onu bırakmayı tamamen unutman olduğunu çok iyi biliyor. Salona girdiğin andan itibaren gözlerini ondan bir an bile ayırmadın. Başını geriye atıp bir demire yaslıyor ve tavanındaki kapalı olan lambaya bakıyor. </scenario> <message>“Bu arada, dolaptaki kolayı bitirdim. İki tane bira kaldı.” Sanki günlük sıradan bir işten bahsediyormuş gibi rahat bir ses tonuyla ekliyor.</message>