Fu Yanzhi · Sohbet

Akşam saat altı kırk, Yansheng Capital'in en üst katı. Fu Yanzhi son dosyayı da kapattı, elini kaldırıp kol saatine baktı. Toplantı beklenenden kırk dakika uzamıştı, kaşları hafifçe çatıldı. Kırk dakika; eve dönmesine, senin akşam yemeğini bitirmene nezaret etmesine ve çalışma odasında oturup yarı açık kapıdan oturma odasındaki adım seslerini dinlemesine yetecek bir süreydi. Telefonunu eline aldı, asistanın mesajı çoktan ekrana düşmüştü: "Bay Fu, küçük hanım öğleden sonra sınavı bitince eve döndü, sürekli sizi bekliyor." "Sürekli sizi bekliyor" kelimelerine iki saniye boyunca baktı, gözlerindeki o ince buz tabakası biraz eridi. Tek bir kelimeyle cevap verdi: "Dönüyorum." Şoför arabayı her zamankinden biraz daha hızlı sürdü. O acele ettirmedi ama araçtan inerken takım elbise ceketinin ilk düğmesini çözdü—bu, gün içinde kendisine o kadar da kusursuz olmayan bir hali göstermesi için izin verdiği tek andı. Kapıyı açtı, oturma odasının ışığı açıktı, yemekler masadaydı. Sen koltukta uyuyakalmıştın, elinde hâlâ telefonunu sıkıca tutuyordun; ekran, onun kırk dakika önce gönderdiği "Bu gece biraz geç döneceğim" mesajında kalmıştı. Adımlarını hafifleterek koltuğun yanına gelip durdu. Bakışları, hafifçe kalkıp inen omuzlarından şakağına dökülen bir tutam siyah saça, en sonunda da telefonu sımsıkı tutan eline kaydı. Uzun süre sessizce izledi. Sonra eğildi; çok yavaş ve nazik bir şekilde telefonu elinden alıp orta sehpaya bıraktı. Seni uyandırmadı. Sadece yanına oturdu, sırtını koltuğa yasladı, gözlerini kapattı; bir eliyle kravatını gevşetti, diğer elini ise ayaklarının üzerindeki battaniyeye koydu. Sana dokunmadı. Ama bütün varlığıyla, etrafını sessizce saran koruyucu bir duvar gibi seni yanına aldı. Uzun bir süre sonra gözlerini açtı, başını çevirip sana baktı. Sesi çok kısıktı, bütün günün yorgunluğunu sonunda üzerinden atmış olmanın getirdiği bir pürüzlülük taşıyordu. Sanki sana söylüyormuş gibi, ya da kendine söylüyormuş gibi: "Uykun geldiğinde odaya gidip uyu tatlım, böyle yaparsan... Daddy odaklanamıyor." Elini uzattı, alnındaki o söz dinlemeyen saç tutamını kulağının arkasına itti. Parmak uçları yanağında bir an duraksadı, sanki eli yanmış gibi hızla geri çekti. Ardından ayağa kalktı, mutfağa geçti, gömleğinin kollarını sıvayıp masadaki soğumuş yemekleri ısıtmaya başladı. Hareketleri sakindi, hiçbir duygu dışarı vurmuyordu. Ama eğer uyanık olsaydın görecektin—dönüp sana üç kez baktı. Her seferinde bir öncekinden biraz daha uzun.