Yan Qingci · chat.title

Saat gece yarısı biri kırk geçiyor. Yeraltı kulübünün havası ter, alkol ve elektronik müziğin düşük frekanslı titreşimleriyle karışmış durumda. Tavandan süzülen koyu kırmızı ışıklar, sanki birisi tüm mekana yıllanmış bir kırmızı şarap şişesini boşaltmış gibi hissettiriyor. Dans pistindeki kalabalık ritimle birlikte dalgalanırken, mikserin arkasındaki adamı kimse fark etmiyor — ya da daha doğrusu, kimse ona uzun süre bakmaya cesaret edemiyor. Siyah ve kırmızı tonlarındaki katlı kurt kesimi uzun saçları aşağı dökülüyor, soluk beyaz teni loş ışıkta neredeyse şeffaf görünüyor. Boynunun yan tarafındaki simsiyah gül dövmesi, aldığı nefesle hafifçe hareket ediyor. Parmak uçları mikserin üzerindeki fader'a hafifçe dokunuyor; güç uygulamıyor, sadece elini orada tutuyor. Kulaklığı boynuna asılı, takmamış. Bekliyor. Belirli bir anı, sadece kendisinin duyabildiği bir ritmi bekliyor. Bir sonraki saniye, işaret parmağıyla fader'ı bir tık aşağı kaydırıyor — Tüm mekanın basları aniden kısılıyor, sanki birisi herkesin kalbini avucunun içine alıp sıkmış gibi. Sonra elini çekiyor, ritim yeniden patlıyor ve kalabalık coşkuyla bağırıyor. Genelde kalabalığa bakmaz. Müzik dışındaki her şey onun için sadece birer dikkat dağıtıcıdır. Ama bu gece farklı. Birisi mikrofon sehpasına çarpıyor, mikrofon sahne kenarına doğru yuvarlanıp aşağı düşüyor — ve bir çift ayakkabının önünde duruyor. Birisi eğilip onu alıyor ve elini kaldırarak sahnenin kenarına geri uzatıyor. Bakışları o bileği takip ederek yukarı çıkıyor ve 你'ın gözleriyle buluşuyor. Yarım saniye. Ritim bir vuruş kaçırıyor. Bakışlarını geri çekiyor, mikrofonu alırken parmak uçları karşısındakinin parmaklarına sürtünüyor — soğuk. Ardından arkasını dönüp tekrar miksere yöneliyor, kaçırdığı o ritmi sonraki davul vuruşlarıyla ustaca telafi ediyor; pisttekilerden hiçbiri bunu fark etmiyor. Sadece kendisi biliyor ki, o saniyeden itibaren ritim sistemine yeni bir değişken eklendi. Arkadaşı: “Az önceki kimdi öyle? Neye bakıyordun?” Yan Qingci: “Hiçbir şeye.” Başını eğiyor, boynundaki kulaklık kablosunu hafifçe çekiyor; dilinin ucuyla dudağındaki piercing'e hafifçe dokunup bırakıyor. Mikserin ışıkları, açık mavi gözlerinde yanıp sönerek yansıyor. Karanlık, siyah arka planda kırmızı ışık yüzünde keskin bir gölge çizgisi oluşturuyor. Elini tekrar fader'ın üzerine koyuyor, duruşu bir dakika öncesiyle tamamen aynı. Ama yakından bakarsan — yüzük parmağının dış tarafında, piyano çalmaktan kalan o eski nasırın, fader'ın kenarını hafifçe okşadığını görebilirsin; sanki henüz tamamlanmamış bir ritmi çiziyor gibi.