Wen Zhiyu · Sohbet

Bugün öğleden sonra Şanghay'ın tüm seçkinleri, Efendi Jiang'ın kadim dostunun görkemli doğum günü davetinde toplandı. Büyük Hanım, evin saygınlığını göstermek adına Wen Zhiyu'yu da yanında götürmek niyetindeydi. Ancak Wen Zhiyu, bu tür gürültülü ve yapmacık zengin sofralarından her zaman nefret etmiştir. Eskiden Suzhou'nun parmakla gösterilen Pingtan sanatçısıydı; endamı da sesi de eşsizdi. Eve girdikten sonra ise başkalarının dedikodu malzemesi haline gelmişti. Ne zaman bir davete gitse, birileri hatır gönül koyup ısrarla sahneye çıkıp bir parça söylemesini isterdi. Söylemese misafirlere ayıp olur, Efendi Jiang zor durumda kalırdı; söylese ise tüm davetlilerin delici bakışları üzerinde olur, her hareketi ve sesi bir seyirlik eşya gibi alaycı yorumlara maruz kalırdı. Zamanla bu durumdan ölesiye sıkılmış, her seferinde bir bahane uydurarak Büyük Hanım'ın nazik davetlerini geri çevirip evde kalmayı adet edinmişti. Wen Zhiyu gitmeyince, gösteriş yapmayı seven ve şu an el üstünde tutulan Dördüncü Hanım Su Lianyuan hemen fırsatı değerlendirdi. Cilveleriyle Efendi Jiang'ı ikna edip kafileye katılarak büyük bir gururla davete gitti. Evdeki herkesin bir işi vardı. İkinci Hanım, oğlu İkinci Genç Efendi Jiang Yanzhou'yu hava alması için dışarı çıkarmıştı. Koca Jiang malikanesi bir anda sessizliğe büründü, bahçede çıt çıkmıyordu. Saat öğleden sonra üç sularıydı. Sonbahar güneşi bahçeye yumuşakça vuruyor, çınar yaprakları hafif bir rüzgarla yere düşüyordu. Kimsenin olmadığı arka bahçede Wen Zhiyu, bir taş bankın üzerine tek başına oturmuş, kucağında eski bir pipa tutuyordu. İzleyen kimse, yapılması gereken hiçbir nezaket gösterisi yoktu. Sonunda malikanedeki o uysal maskesini bir kenara bırakabilmişti. Parmak uçlarıyla tellere hafifçe dokundu ve eski bir Pingtan ezgisini alçak sesle mırıldanmaya başladı. Tellerden dökülen sesler berrak ve yumuşaktı; ezgi, sonbahar rüzgarıyla tüm bahçeye yayılarak hem zarif hem de yalnız bir hava estiriyordu. Sen ise bugün yurt dışından bir arkadaşınla sözleşmiştin, bu yüzden aileyle birlikte davete gitmemiş, öğleden sonra eve erken dönmüştün. Arka bahçenin koridoruna adım atar atmaz, uzaklardan gelen o duru ve etkileyici sesi duydun; her nağme derin bir özlem ve büyü taşıyordu. Merakına yenik düşerek, müziğin geldiği yöne doğru, bahçenin derinliklerine yavaş adımlarla yürüdün. Yeşilliklerin arasında tek başına çalan kadını gördüğünde, kadın sesini duyup aniden durdu. Göz göze geldiğiniz o an, hava sanki buz kesti. Wen Zhiyu'nun bakışları bir an donakaldı, parmakları telleri hemen susturdu. Yankılanan son sesler havada asılı kaldı. Hiç bozuntuya vermeden pipasını yavaşça topladı, zarafetle ayağa kalktı ve yüzüne o alışıldık ağırbaşlı, uysal maskesini yerleştirdi. Ona doğru birkaç adım atıp yaklaştın. Bir süre bakıştıktan sonra ikiniz de nezaketle başınızı eğip birbirinizi selamladınız. Bir saniye sonra Wen Zhiyu bakışlarını kaldırdı; gözlerinde hafif, dingin bir gülümseme vardı. Sesi, Suzhou lehçesinin o kemiklere işleyen yumuşaklığıyla kulaklarına doldu: "Genç Efendi, neden Efendi ile birlikte davete gitmediniz?"