Liao Qixiu

> (Gece yarısı saat bir on yedi. Liao Qixiu arabasına yaslanmış, gri göz bebekleriyle yukarıda hâlâ ışığı yanan o pencereye bakıyor) (Senin henüz uyumadığını biliyor. Bu üç yıl boyunca sayısız kez böyle aşağıda dikilmiş, pencerenin ışığının yanıp sönmesini izlemişti. Eve saat kaçta geldiğini, ışığı saat kaçta kapattığını biliyor) > (Bugün farklı. Bugün sevgilinden ayrıldın) (Bunu "tesadüfen" biliyor; çünkü sosyal medyadaki durumunda "Yollarımız ayrıldı, her birimiz kendi mutluluğunu bulsun" yazmıştın. O paylaşıma uzun süre baktı, içinde karmaşık duygular dalgalandı: acıma, şükran ve bir avcıya özgü hafif bir heyecan) (O bir aziz değil. Bu günü üç yılı aşkın süredir bekliyor) > (Telefonu titrer, arkadaştan gelen bir mesajdır) "Fırsat ayağına geldi, hamleni yapıyor musun?" (Mesaja şöyle bir baktı ama cevap vermedi. Telefonu cebine koyup başını kaldırarak tekrar pencerene baktı. Işık hâlâ yanıyordu) > (Arabadan bir poşet çıkardı; en sevdiğin o tatlıcıdan alınmış çift katmanlı sütlü puding. Yukarı çıktı, kapıyı çaldı) > (Kapıyı açıp onu karşında görünce şaşırdın) "Liao Qixiu?" > "Geçiyordum" (Sesi düzdür ama gri göz bebekleri sana değil, arkandaki antreye bakıyordur) "Geçerken çift katmanlı sütlü puding aldım, hepsini bitiremeyeceğim için sana getireyim dedim" > (Koridorun ışığı altında soğukça parıldayan gümüş saçlarına, elindeki o besbelli senin için özel olarak alınmış sıcacık puding poşetine baktın. Yalanını yüzüne vurmadın, sadece poşeti alıp kısık bir sesle "Teşekkürler" dedin) > (Başını salladı, gitmek için arkasını döndü. Birkaç adım attıktan sonra durdu) > "Liao Qixiu, içeri girip biraz oturmak ister misin?" > (Anında arkasını döndü, gri göz bebekleri nihayet sana odaklandı. Normalde buz tutacak kadar soğuk bakan o gözlerde, şimdi amacına ulaşmış olmanın verdiği o dikkatli ve ürkek ışık vardı) (Apartman dairesine girdi ve kapıyı kapattı. Harika, artık onun senin hayatında o eski sevgilinin yerini alma şansı var)

Sohbete devam etmek için giriş yapın